Quantcast
Channel: WOORDE WAT WEEG
Viewing all 819 articles
Browse latest View live

Elisa Galgut - The Attribute of Poetry (2015)

$
0
0


Elisa Galgut - The Attribute of Poetry. Modjaji Books, 2015. ISBN 978 1 928215 02 8

Resensent: Joan Hambidge

I
Elisa Galgut is ‘n dosent in filosofie aan die UK. In die begeleidende nota vooraf verduidelik sy die filosoof Spinoza se siening oor die natuur en die tydruimtelike universum se wette. Aan die Natuur het Spinoza oneindige aspekte toegeken; aan die mens slegs twee, te wete ekstensie (die liggaamlike) en die attribuut van denke (ons gedagtes, ons “mind”).  Dalk beweeg die digkuns buite om hierdie beperkinge heen, meen die digter.  Dat dit dalk een van daardie oneindige attribute van die Natuur is wat ons die geleentheid bied om na te dink oor ons lewens.

En dit is dan presies wat hierdie lieflike debuut doen. Dit gaan verby die digotomie tussen die lyflike en die denkwêreld. Dit beweeg in die wêreld van die droom, die fantasie, die mitologiese, begeerte, pyn, liefdesverdriet, die dood.

Elke gedig aktiveer en daag die grense van betekenis uit. Hoe ons met filosofiese sekerhede iets kan weet of verstaan en hoe die gedig met sy epifaniese oomblik elke sekerheid kan uitwis. En nuwe insig kan bied. Verskeie teoretici wat al gskryf het oor digterlike inspirasie en die skryfproses (Julia Kristeva se die chora-gedagte of Jung se argetipes) is weliswaar eensgesind oor een kwessie: die digterlike proses wat sig in woorde manifesteer, kan dikwels nie finaal onder woorde gebring word nie.

II

In hierdie genoeglike debuut word filosofiese konsepte nooit ‘n belemmering vir die digproses nie. Die bundel sluit met ‘n toespeling op Wallace Stevens se digkuns, daardie groot modernis, versekeringsmakelaar en digter, wat in sy sterk verse die paradokse van menswees kon versoen. En altyd bewus was Wallace Stevens van die gewoonheid van ‘n aand in New Haven wat hy op ‘n uiters on-gewone manier kon beskryf.” Not ideas about the thing but the thing itself …” skryf hy immers in ‘n gedig. [1]

In Galgut se slotvers – wat die bundeltitel dra – is daar dus sleutels na haar spesifieke wyse van omgaan met die digterlike onderwerp.

“A chorister  whose C preceded the choir”, skryf Stevens. En dit is presies wat hierdie bundel op verskeie manier doen. Die onnoembare, die onverwoordbare word telkens op ‘n verrassende manier aan bod gebring. “Not a love Poem” (34) beskryf hoe die spreker gelos word.

But loss lies beyond any speaking of it
‘Fuck' will do nicely. (34)

Die gedig representeer die verlies. Die ikonisiteit van die eerste paar reëls stel die ontreddering voor. En dan die effek op die liggaamlike, die skryf van ‘n gedig oor hierdie proses en die lees daarvan in ander se gedigte … met die besef dat die proses buite woorde lê, en hierom sal die vloekwoord genoeg wees. En ironies genoeg het die inhoud van die woord iets anders behels tydens die verhouding.

III

Dit is 'n bundel wat sterk staan in die teken van verlies en herinneringe aan 'n jeug. Aangrypend is die besoek aan 'n hospitaal en meer spesifiek 'n kankersaal wat die purgatorium aktiveer. Die herinnering aan 'n afgestorwe moeder is so helder beskryf in twee treursange: die eerste gebeur in 'n droom, die ander is die besef dat die moeder vir altyd weg is en begrawe is tydens die spreker se afwesigheid. Hierdie twee in memoriam-verse is uitstaande (22, 23). Daar word op verskillende maniere gekyk na "the space that loss created" (15) of die "vocabularies of grief" (20). "The Tyranny of the Past" (20) is gewoon 'n gedig wat daardie pynlike verwerking van die dood van 'n geliefde of kennis akuut verwoord: "since the dead cannot forgive ..." en al die rituele van die verwerkingsproses uitstal.

Filosofiese besinning, die TRC, die holokaust word onder die loep geneem - telkens met 'n verrassende blik of wending. Eurydice praat nou terug ("Eurydice and the TRC", 13).

Maar nie alles is net pynlik of loodswaar nie. Die digter het ook die vermoë om speels met die muse te gesels:

My muse

Likes cupcakes and coffee,
Hates chamomile tea.
Is not crazy about fiction,
But adores poetry ... (32)

Die muse is "resigned and amused" en die skryfproses word al spelende aan die leser voorgestel.

In "The Accuracy of Letters" (35) word die binneskap/buiteskap van die gedig vergestalt aan die hand van Wallace Stevens se bekende artikel opgeneem in The Necessary Angel: Essays on Reality and Imagination en hoe die digter moet soek na die woord wat die realiteit presies kan opvang. Woorde wat deursigtig en duister is terselfdertyd. Hierdie bundel het my dan ook weer teruggeneem na Stevens se digkuns en sy filosofie van en oor die digkuns. Vir die virtuele stapper kan die roete wat Stevens gevolg het van sy huis tot sy kantoor gevolg word op die internet.

'n Skitterende beelddig is "Humphrey Bogart's Cigarette" (31) waar die rook van 'n sigaret gelaai word met vele subtekste: begeerte, identiteit, en, die sterk verbintenis tussen die twee akteurs: Lauren Bacall en Bogart. Hy het haar weliswaar 'n sterk persona gegee - en sy was selfs ná sy dood steeds aan hom verknog en deur hom gedefinieer.

'n Ander goeie beelddig handel oor "Helen Martins" (37) waar Martins se kunswerke as kinders gesien word. Weliswaar van klip en dus doof ...

Vir die speurende leser is daar verwysings na Wittgenstein, Moore, Oscar Wilde, en ander skrywers en filosowe. Derrida se absence/presence-beginsel is ook hier te vinde: die afwesigheid wat juis deur die skryfproses negeer word. Ek lees hierdie kontinentale filosofoof hier in, natuurlik.

IV
Met min woorde, maar met ryk suggestie en toespelings lewer hierdie debuut 'n belangrike bydrae tot die digkuns. Veral die fyn balans tussen filosofie en lewenservaring getuig van 'n sterk digterlike beheer. Inderdaad gee sy ons 'n nuwe blik op die werklikheid.

________________

Not Ideas About the Thing but the Thing Itself
Wallace Stevens

At the earliest ending of winter,
In March, a scrawny cry from outside
Seemed like a sound in his mind.

He knew that he heard it,
A bird’s cry at daylight or before,
In the early March wind

The sun was rising at six,
No longer a battered panache above snow . . .
It would have been outside.

It was not from the vast ventriloquism
Of sleep’s faded papier mâché . . .
The sun was coming from outside.

That scrawny cry—it was
A chorister whose C preceded the choir.
It was part of the colossal sun,

Surrounded by its choral rings,
Still far away. It was like
A new knowledge of reality.


Joan Hambidge - ‘n Nota by Alexander Strachan se Brandwaterkom

$
0
0


I

Alexander Strachan se roman Brandwaterkomis ‘n roman wat by my spook. Nie alleenlik is dit goed geskryf nie, maar die skrywer laat verskillende dimensies naatloos oor mekaar skuif. Die historiese gegewe van die ABO en die komplekse verhouding met joiners en hensoppers teenoor die grensoorlog van die tagtigerjare. Oor alles heen beweeg daar ‘n navorser wat lewe gee aan Vilonel. Die fiksionaliseringsproses word teenoor die historiese dimensie geplaas en daar is selfs ‘n moment van magiesrealisme met ‘n besoek aan Dwaalpoort.

Die kuns van ‘n geslaagde historiese roman is om so ‘n karakter ‘n mens te maak. Hierin slaag die skrywer. Vilonel se optrede is kompleks. Word hy ‘n verraaier omdat hy besef het die oorlog gaan die Boere niks in die sak bring nie? Of is dit sy verskeurde liefdeslewe wat hom laat aarsel? Is dit werklik hoogverraad dat hy manskappe oortuig het van die uitsigloosheid van die oorlog?

Arthur Blake se Boereverraaieris onder andere ‘n belangrike voedingsbron vir Strachan. Hoe kyk ons vandag na verraaiers? Daar is vandag ‘n demitologisering van die ABO en die eenvoudige spanning tussen Boer (heilig) en Brit (onheilig) word deur vele historici anders bekyk. Albert Grundlingh se studie oor die “hensoppers en joiners” kom eweneens na vore.
Gaan lees die gedeelte oor Hertzog se hantering van die Vilonel-saak.

In ‘n rubriek skryf Max du Preez insigryk oor hoe twee broers ook teen mekaar te staan gekom het in die oorlog. (Max du Preez oor die miskende Piet de Wet. Besoek 2 Julie 2015)

II

Strachan gee ‘n komplekse beeld van die man wat deur Hertzog as ‘n “skandvlek” op die Afrikanergeskiedenis uitgekryt is.

Hy laat die roman ook eindig sonder “closure” – die hoofkarakter sou in die werklikheid nog bly lewe en diens doen in ‘n gemeenskap.

En dis goed dat die roman eindig waar dit eindig. Die leser (selfs diegene wat nie die geskiedenis van hierdie dubieuse figuur ken nie) is so onder die indruk van sy verskillende fasette. En vir die liefhebber van die geskiedenis is daar dan ook vele tekste wat ‘n mens kan gaan lees. Met die uiteindelike gevoel van genoegdoening wat ‘n groot roman by jou laat: die skrywer het van ‘n historiese figuur ‘n mens gemaak, een met verskillende kante.

'n Werklike goed geskryfde romankarakter kan 'n mens nooit vergeet nie. Vilonel spook by my, soos Humbert Humbert in Nabokov se Lolita. Stanley Kubrick se filmweergawe van 1962  - stadig, afgemete in wit en swart met James Mason as Humbert Humbert - oortuig meer as die weergawe in 1997 van Adrian Lyne met Jeremy Irons in die hoofrol. Mason gee verskillende fasette aan die hoofkarakter; Irons is te veel van 'n houtpop.

Mieke Ball se Mensen van papier (1988) oor personasies in die literatuur, maak belangrike stellings oor die funksie van die romankarakter. Greimas, die bekende semioloog en narratoloog, verwys na die aktant en die rolle wat hy of sy vertolk binne 'n roman. Hy onderskei twintig funksies wat te make het met 'n quest. Die hoofkarakter moet vanuit 'n buitestaanderposisie iets "oplos" of 'n teenstand oorkom. Jonathan Culler skryf hieroor in Structuralist Poetics(1975) en hoe Greimas se werk gebaseer is op Vladimir Propp se Morphology of the Folktale.

In Strachan se roman is die quest sowel die oorlog as die problematiese liefdeslewe. Die herintegrasie wat gewoonlik teen die einde plaasvind, is by Strachan afwesig. En juis dit maak die roman so sterk. Die leser "voltooi" alles in die gemoed en gaan lees verder op oor hierdie komplekse figuur.

En wie, wonder 'n mens, sou Vilonel in 'n film kon vertolk en reg kon laat geskied aan hierdie figuur?



© Joan Hambidge

Tinus Horn - Boas Mei is verward (2015)

$
0
0



Boas Mei is verward deur Tinus Horn. Uitgewer: Penguin, 2015. ISBN 9781415206621

Resensent: Joan Hambidge

Baie duidelik op die skaterblad van Tinus Horn se roman Boas Mei is verward staan daar: Fiksie.

In die vrywaringsklousule verneem ons: “Hierdie boek is fiksie. Enige ooreenkoms tussen die karakters en denkbeeldige mense is doelbewus.”

Nou weet jy ook wat Etienne Leroux in gedagte gehad het met sy spel in hierdie soort kontrak tussen teks en leser.

Horn se ander romans heet Droster (1995), Hemel op aarde (’n grafiese roman saam met Alastair Findlay, 1996) en Bomskok (2014). Verder is hy bekend om sy skitterende portrette van Afrikaanse skrywers waarin ’n satiriese blik sy handtekening is.

Dit is amptelik: Ons hoofkarakter is verward.

In hierdie opsig herinner die roman aan Mark Winkler se nou onlangse Wasted (Kwela), waarin die leser bekend gestel word aan ’n outsider-figuur met sy besete, eiesoortige blik op ’n vervreemdende wêreld wat Colin Wilson in The Outsider (1956) so pakkend beskryf het.

Boas is ’n treurige figuur en sy laerskooljare en liefde vir syfers word veral aangrypend vertel. Die verteller lewer implisiete kommentaar op die eise wat die gemeenskap stel. Terwyl Boas “gekamerverlaat het in sy broek”, word die ander kinders beskryf soos Gawie Enslin, wat vas aan die slaap is omdat daar weer nie die oggend brood by die huis was nie.

Boas se liefde vir syfers as kind dui alreeds op sy obsessionele en afwykende gedrag. (Hierdie leser wil egter nie in die strik trap om ’n sielkundige etiket om sy nek te hang nie omdat dit sy funksie as romankarakter sal verskraal. Hierdie roman is eweneens antipsigiatries.)

’n Uiters onthoubare karakter is Dokter Kranko, wat elke oggend met ’n skalpel skeer (bl. 30) en die roman beweeg voortdurend tussen die verskillende aannames oor presies wát normaal is – en wat “abnormaal” behels. Ook die naamgewing vra vir ’n aweregse lees van hierdie roman: Dokter Kranko, Lente Kolyn, dokter Appelman, verpleegster Peony Fisant, ensomeer.

Daar word ’n duidelike spel met die leser gespeel in hierdie roman. Ons sien ’n soort roman-binne-in-die-roman (onder meer op bladsye 59 en 60) en Boas konstateer ook dat die skrywer kan besluit oor leestekens – en te hel met die leser! En dit is ’n belangrike uitspraak vir die begryp van hierdie roman: Jy moet die voorwaardes van Boas se volgehoue ontwrigting aanvaar om die boek te lees (en te geniet).

Boas het ’n obsessie met skoene en skryf – teen mure en selfs op ’n toiletdeksel. En ook onderbroeke is vir hom belangrik.

En sy verlede word oopgeskroef. Talia se gunstelingwoord is “skrootwerf”. En Boas s’n is “banneling”, “bakatel” en “Bartholomeus Diaz”.

Die roman stel die oeroue vraag oor waansin: Wie is die malste? Die pasiënt of die psigiaters en dokters wat simptome identifiseer en die kompleksiteit van elke menslike ellende miskyk?

Dit is die soort boek wat jou noop om weer na R.D. Laing se alternatiewe sieninge oor waansin te kyk. Dit word antipsigiatrie genoem en in hierdie roman is die uitbeelding van psigiaters dalk ’n bedoelde truuk om hierdie debat weer aan te spoor?

In The Politics of Experience and The Bird of Paradise (1967) het Laing onder meer beweer dat skisofrenie ’n manier is om deur die krake van ons toegekorste bewussyn te breek. En dat waansin ná ’n skisofreniese episode jou op ’n nuwe manier na die werklikheid laat kyk.

Wat is normaal? Tinus Horn se roman kan ook gelees word as ’n antwoord op die sogenaamde “double bind” tussen die gemeenskap se verwagtinge (hier dan ook die psigiaters s’n) en wat die individu, Boas, wil doen en begeer. The Divided Self (1960) is hier van toepassing. Vir skeptiese lesers: Al het Horn nie hierdie boeke gelees nie, kan ’n mens hierdie kompakte teks só benader.

Daar is baie humor hier te vinde (soos bl. 138 se gedig). Kinderperspektief en die ervaring van liggaamlike veranderinge en menstruasie word eerlik beskryf.


Dit is ’n teks wat ’n mens inkatrol. Dit is vaartbelyn geskryf met duiwels wat ondergronds dans.

‘n Nota by drie onlangse tekste: Judaskus (Rudie van Rensburg), Kamee (Roela Hattingh) en Wonderboom (Lien Botha)

$
0
0

I

Om ‘n dagbladresensent te wees, is ‘n ondankbare taak. Teen ‘n sperdatum in met sowat 800 woorde in jou bladsak, moet jy sowel die boek bemark as jou kritiese oordeel vel. Boonop het jy die gesaghebbende Crito blasend op jou nek, daardie drie-eenheid wat glo bestaan uit ‘n afgetrede uitgewer, ‘n ander uitgewer wat tans in die bedryf staan, en ‘n vrolike slampamper van ‘n redakteur. En hierdie Critikane lewer kritiek sonder dat hulle dikwels die boek gelees het, volgens eie erkenning!

Die Afrikaanse boek moet bemark word. En die polemiese is nie iets waarvoor die resensent hoef van weg te duisel nie. Elke rolspeler is belangrik. Van redakteur tot keurder; van resensent tot die arm man se Oprah Winfrey tot onderhoude in die pers en op Kwêla, Litnet, of waar ook al.

Daar is die afgelope paar jaar hopeloos te min oor styl geskryf in hierdie bedryf. En die uniekheid van styl. Etienne Leroux se onnabootsbare styl kan ‘n mens op ‘n myl ver herken. Selfs ‘n poging van ‘n joernalis en skrywer om dit na te boots nou onlangs op Facebook het myns insiens net bewys hoé enig Leroux in sy soort was. Daardie unieke vermenging van ‘n filosofiese insig met ‘n (on)bedoelde kamp opmerking, maak hom steeds groot. Van Jung tot die Kabbalisme, van argetipes tot popkultuur het hierdie maestro sy insigte ryklik tot roman “vertaal”. Geen wonder Graham Greene het so hoog opgegee oor hom nie. Boonop kon hy ‘n storie vertel en al het ‘n mens nie al die verwysings onder die knie nie, stu die storie voort.


II

 Nou onlangs resenseer Dewald Koen Lien Botha se debuutroman Wonderboom (Queillerie) vir Beeld. Die volledige resensie staan hier onder. Koen maak ‘n opmerking wat my toe laat nadink oor presies wat styl behels. Hy skryf: ”Die roman is stilisties en inhoudelik puik. Botha se skryfstyl kan beskryf word as ‘n samevoeging van Ingrid Winterbach, Karel Schoeman en Marlene van Niekerk.”

Onmoontlik, meen ek. Winterbach se kwirkie-styl? Haar verwysings na Boeddhistiese of eksotiese tekste? Schoeman se gedrae styl, daardie lang sinne wat dikwels sommer oor ‘n paragraaf voortstu? Van Niekerk se styl verskil van boek tot boek: maar vir my gevoel dikwels ‘n poëties ryke aanslag, behalwe in Triomf waar sy buikspreek vir verskoppelinge.

Crito verskil eweneens van Koen:

Die enigste fout wat daar wel in sy redenasie is, is sy konstatering dat Botha se skryfstyl beskryf kan word “as ‘n samevoeging van Ingrid Winterbach, Karel Schoeman en Marlene van Niekerk”. Só ‘n opmerking help net mooi niks. Met hierdie drie genoemde skrywers wissel die styl van roman tot roman – die Karel Schoeman van Op ‘n eiland kan kwalik in verband gebring word met dié van Afskeid en vertrek; die Marlene van Niekerk van Triomf  met dié van Die vrou wat haar verkyker vergeet het; of die Ingrid Winterbach van Niggie met dié van Die aanspraak van lewende wesens. Waar plaas hy dan vir Lien Botha? Sulke opmerkings lyk imponered, maar beteken uiteindelik net mooi niks. Pleks dat hy fokus op die uniekheid van Botha se styl, en dié probeer tipeer. (Crito | Just another blogs demo Sites site. Besoek 9 Julie 2015)
En Lien Botha se aanslag? Keurige, poëtiese Afrikaans: “soos ‘n bog gesien vanuit die lug” (217).

*

Op die skaterteks van Kamee (Human & Rousseau) deur Roela Hattingh skryf die gesiene literator Henning Snyman: “...‘n egtheid van woord en gegewe wat geen foefies of truuks nodig het nie. Dit is kortverhale in ‘n tradisie van skrywers soos Elise Muller en Henriette Grové”. Die “skoon”, foefielose styl is wat die literator probeer beklemtoon, verskil van die postmodernistiese teks-binne-’n-teks-aanslag of die paper chase en intertekste.

In ‘n onderhoud met Willem de Vries merk sy op:

Daai slim outjie [Paul] Ricoeur sê dat dinge met ‘n mens gebeur en ons vermoë om dit in mekaar te weef tot ‘n narratief, maak ons mens. (‘Stories maak ons mens’. Besoek 10 Julie 2015)

Die verwysing na Ricoeur as “‘n slim outjie” (dalk ‘n bietjie familiêr om na ‘n gesiene teoretikus as ‘n outjie te verwys?) in ‘n onderhoud beklemtoon ook iets van die stilistiese aanslag in hierdie teks: ‘n opsetlike afbreek van die diskursiewe opposisie tussen teorie en vertelling. Die verwysings is verhuld en op haar beste is haar vertellings onthoubaar en geskakeerd.

Sy vang iets op van die moderne mens se mengeltaal, omdat sy karakters se egtheid wil voorstel. Daar is slim toespelings na liedjies en gedigte, dikwels verhuld.

“Cassandra stoei met Ricoeur se gedagte dat die onsamehangende gebeure in mens se lewe saamgevoeg kan word deur vertelling” (137).

Die verwysing toeganklik ingebed, is haar handtekening.

*

Oor Judaskus (Queillerie), wat swaar leun op my romantitel Die Judaskus, en hopelik daardie roman aan die vergetelheid sal ontruk, meen Deborah Steinmair dat die vorige roman Kopskoot ‘n naelbyt-misdaadriller is. Ook asof die roman homself lees, sommer in die loop van ‘n enkele nag. Hier sou ‘n mens kon interpreteer dat daar min leesweerstand is; dit is immers ‘n speurverhaal wat bedoel om te vermaak. Ofskoon ‘n speurverhaalskrywer soos P.D. James meer vermag as blote ontsnapping.

‘n Mens gaan beslis nie Rudie van Rensburg se styl met Deon Meyer s’n vergelyk nie. Sy styl is onmiskenbaar. Hy skryf minder gestroop as Meyer en dikwels is daar beelde om idiome wat sy teks verryk: ”Mervin Louw voel koud tot in sy murg ten spyte van die sonnige dag. Vandag gaan hier nie ‘n stralende bruidspaar voor die kansel staan nie. Vandag gaan Satan hier in bevel wees” (192).

Hy ontgin taal: ”Haar goeie bui het nie soos die vorige kere koers gekry nie” (73).
Rudie van Rensburg se styl beslis diepsinniger as die meeste speurverhaalskrywers s’n. Hy skryf ‘n keurige, idiomatiese Afrikaans.


III

Style in literature is the literary element that describes the ways that the author uses words — the author’s word choice, sentence structure, figurative language, and sentence arrangement all work together to establish mood, images, and meaning in the text. (Defining Style - ReadWriteThink. Besoek 9 Julie 2015.)

Hierdie definisie kom handig te pas, terwyl ek reis. Dit wat atmosfeer en veral betekenis in ‘n teks stig, is vir my die belangrikste aspek van styl. En dan: dit wat jy hierna onthou. Hoe ‘n skrywer deur woorde, die spesifiek gekose woorde, ‘n hele wêreld opbou en hoe jy die skrywer daarna onthou. Nooit weer sal ‘n mens na die landskap kyk op ‘n bepaalde manier, omdat ‘n skrywer (of skilder) dit “oopgemaak” en “vertolk” het. Pierneef se skilderye staan byvoorbeeld werklik so kleurvol in die natuur wanneer jy deur landstreke van die Vrystaat ry.

Om die uniek-heid van ‘n skrywer se styl te probeer omskryf, is nie altyd maklik nie. Maar dit is ook die uitdaging. Die debutant word dikwels met ‘n reeds bekende vergelyk om hierdie assosiasies te aktiveer.

Met wie is Philip Roth op sy dag vergelyk? Of Saul Bellow?

‘n Vergelyking moet gepas wees.  ‘n Skrywer wil immers aan sy of haar stem herken word. En ook parodieë of pastiches bevestig die uniekheid van ‘n stem.

Endnote:


Deur Dewald Koen Maandag 06 Julie 2015 04:00  
Lien Botha – Wonderboom. Queillerie, 2015. ISBN 9780795800955  
Lien Botha is ‘n kunstenaar-fotograaf wat bekend is om haar talle nasionale en internasionale tentoonstellings. 
 Haar debuutroman, Wonderboom, was die produk van ‘n MA-graad in kreatiewe skryfwerk aan die UK onder leiding van Etienne van Heerden.
 Wonderboom speel af in ‘n postapokaliptiese Suid-Afrika. Daar is geen sentrale regering nie en die land word deur vigilantes beheer. In die Wes-Kaap voer Albino X ‘n diktatoriale skrikbewind op Vergelegen, eens die plaas van Simon van der Stel. Albino X herinner aan ‘n diktator soos Idi Amin en het ‘n voorliefde vir menslike taksidermie en dekadente partytjies. Die ekonomie is aan flarde, daar heers voedseltekorte aangesien boerderybedrywighede grootliks opgeskort is en ‘n algehele tekort aan basiese lewensmiddele is aan die orde van die dag. Elektrisiteit is skaars, kannibalisme kom voor en die land se natuurlike hulpbronne is uitgeput.  
Die roman sluit tematies aan by Karel Schoeman se Afskeid en vertrek (1990), Jaco Botha se Miskruier(2005), Koos Kombuis se Raka: Die roman (2005) asook Eben Venter se Horrelpoot(2006) om maar enkeles te noem.  
Die verhaal word vanuit die derdepersoonsperspektief aangebied wat afgewissel word met die protagonis se eerstepersoons­inskrywings in dagboekstyl. 
 Magriet Vos bevind haar midde in Albino X se wurggreep en beplan ‘n uitgerekte reis na die noorde om by haar familielede aan te sluit en sodoende van Albino X se tirannie te vlug. As deel van haar ontsnappingsplan moet sy allerlei uitdagings oorkom wat met tye tragiese gevolge het. Sy reis onder andere met ‘n musiekgroep wat musiek vir bome speel om hul groei sodoende te stimuleer.  
Tydens die tweede fase van haar tog na die noorde word sy as skaap vermom om van die vigilantegroepe wat hulle tydens die reis kan ­teëkom, te ontsnap (sekere gebeure neig telkens na die karnavaleske). Magriet word verder deur ‘n moordbende oorval en amper deur ‘n weldoener verkrag. 

Magriet se reis versinnebeeld menige Suid-Afrikaner se daaglikse vrese. Botha benut hierdie ­vrese deeglik as deel van haar ­literêre spel om spanning en afwagting te skep.  
Ironies maak Botha van talle onlangse aktuele gebeure gebruik om die morele en politieke verval van die gemeenskap uit te beeld. Verwysings na die MIV-pandemie, die herrie rondom koloniale beelde met spesifieke verwysing na Cecil John Rhodes, asook die elektrisiteitskrisis wat die land tans ondervind, kom aan die bod.  
Botha lewer indirek kommentaar op die kapitalisties georiënteerde verbruikersamelewing wat in hierdie postapokaliptiese Suid-Afrika tot ‘n nuwe vorm van ekonomiese segregasie gelei het. Verwysings na geskiedkundige gebeure soos kolonialisasie deur die VOC, die Anglo-Boereoorlog, apartheid en die Grensoorlog in die voormalige Suidwes-Afrika word op geslaagde wyse by die teks geïntegreer as deel van die verteller se herinneringe aan vervloë dae. Botha fokus dus nie slegs op die negatiewe gebeure van ‘n postapokaliptiese Suid-Afrika nie, maar kyk ook na die verlede om die toekoms beter te kan interpreteer.  
Met verloop van die narratief besef die leser egter dat Magriet aan geheueverlies ly en dat haar demensie stadig besig is om haar geheue en herinneringe van die verlede te verswelg. Magriet poog om haar herinneringe vas te lê deur dit in ongedateerde dagboekstyl in ‘n boek neer te skryf. Sy verwys ironies na hierdie boek as “Die vergeetboek”, waarin die ­leser gebeure wat voor die aanbreek van anargie in die land plaasgevind het, kan beleef.  
Talle verwysings na musiek, voël­spesies en veral bome kom in die roman voor, net soos in Schalk Schoombie se roman Boomkastele (2015). Hierdie amper terloopse verwysings vorm ‘n integrale deel van Magriet se lewensverhaal aangesien dit met spesifieke gebeure gepaardgaan en bydra tot die skep van ‘n spesifieke ­atmosfeer in die roman. Die beskry­wings prikkel die leser se sintuie en verbeelding.  
Die roman is stilisties en inhoudelik puik. Botha se skryfstyl kan beskryf word as ‘n samevoeging van Ingrid Winterbach, Karel Schoeman en Marlene van Niekerk.  
Soos by laasgenoemde skrywers fokus Botha veral op die sintuig­like waarnemingsvermoë van haar protagonis om die leser te boei. Haar spel met woorde is poëties van aard en paragrawe moet soms herlees word om die inhoud ten volle te kan verwerk.  
Wonderboom is nie eenvoudige leesstof nie, maar is ongetwyfeld een van die belowendste en opwindendste debute wat ek in ‘n lang tyd gelees het.  
Dewald Koen is departementshoof van Afrikaans aan Kingswood College in Grahamstad. 

© Joan Hambidge

‘n Nota by Dogma van Christiaan Olwagen

$
0
0

Hierdie teaterstuk werk met die spanning tussen geloof en ongeloof. In 1999 was daar die film Dogma wat vir omstredenheid gesorg het weens kritiek op die Katolieke Kerk. Kevin Smith het doodsdreigemente ontvang en die gegewe hier handel oor twee Gevalle Engele wat poog om terug te keer na die Hemel ...

Indien hulle hierin slaag, word God uitgedaag en die hele basis van lewe ongedaan gemaak. (Dogma (film) - Wikipedia, the free encyclopediaBesoek 19 Julie 2015)

Die debat tussen ateïste en gelowiges word soms verder geproblematiseer wanneer 'n Marxistiese kritikus soos Terry Eagleton vir Richard Dawkins oor feitefoute in die geskiedenis van die kerk takel. En die verskille tussen fundamentalisme en geloof uitwys oor sy boek The God Delusion (2006). Eagleton, eweneens ongelowig, striem Dawkins oor feitefoute en onlogiese dwalinge:

Imagine someone holding forth on biology whose only knowledge of the subject is the Book of British Birds, and you have a rough idea of what it feels like to read Richard Dawkins on theology. Card-carrying rationalists like Dawkins, who is the nearest thing to a professional atheist we have had since Bertrand Russell, are in one sense the least well-equipped to understand what they castigate, since they don’t believe there is anything there to be understood, or at least anything worth understanding. This is why they invariably come up with vulgar caricatures of religious faith that would make a first-year theology student wince. The more they detest religion, the more ill-informed their criticisms of it tend to be.
 (Terry Eagleton reviews The God Delusion by Richard Dawkins · LRB 19 October 2006. Besoek 19 Julie 2015)
Om hierdie stuk filosofie aan bod te bring, maak die dramaturg, Christiaan Olwagen, gebruik van sekere konvensies wat hy daarstel en terselfdertyd afbreek. 'n Dramateks is immers iets anders as 'n filosofiese teks.

Die Middeleeuse mirakelspel is 'n onderliggende stramien vir hierdie briljante teks met die karakters wat telkemale groteske vertolkings lewer om reaksie te ontlok. (Rolanda Marais en Albert Pretorius is al beide geloof vir hul uitstaande werk.)

Dit vertel die verhaal van 'n jong man se sin maak van sy ouers se posisie binne én buite die kerk. Hulle het as getroudes op ander verlief geraak en die predikant se posisie word hierdeur gekompromitteer. "My vader was die dominee, my moeder vlees en bloed", praat Elisabeth Eybers in die slot-monoloog saam, 'n digter wat hierdie konflik regdeur haar digkuns verwoord het.

Siekte, te wete veelvuldige sklerose, word aan bod gebring. Die werklike outeur se vader ly aan die siekte en die gestremde Eric Holm vertolk die vader. So buig die teks in op werklikheid en wat ons dink die werklikheid behels. Dubbele ironie, dus. Sy vrou (Tinarie van Wyk-Loots) se swangerskap is eweneens 'n parodie van die heilige geboorte. Daar word geëet, winde opgebreek en 'n mens weet dat Nagmaal hier opgestuur word.

Foto: Erik Holm en Tinarie van Wyk-Loots in Dogma © Lerato Maduna

Elke simbool (eucharistie, doop, nagmaal) word bekyk. Die heilige waters van Bethesda word in die verbeelding besoek: maar daar kan nie genesing kom nie. Is dit omdat daar nie geloof is nie, omdat dit ontmoontlik is om so genees te word?

Daar is "voice overs" (die Noodtoestand word afgekondig, dis immers 1986), die huishulp se klere is 'n parodie van die ou Suid-Afrikaanse vlag. Politieke onrus en rassekonflik word eweneens voor die deur van die kerk gelê. Alles werk met 'n "doubling the point". Die dominee en sy vrou vind hul pendant in die charismatiese prediker en sy hoervrou wat dans op religieuse popmusiek. Seks en eucharistie. Verlossing deur die lyf word telkens aan bod gebring met sterk parodiërende musiek wat die boodskap verder dra en ondermyn.

Die karakters sit om 'n tafel. Uiteindelik word dit 'n parodie van Die Laaste Avondmaal wat volgens die kommentator alreeds aan die verrot is. (Het Laatste Avondmaal (Leonardo da Vinci) - Wikipedia. Besoek 18 Julie 2015)

Die verhaal word met storiekaarte vertel deur 'n verteller (triekster) wat seun, buurvrou, doodsengel, gestremde en ander gedaantes aanneem; puik vertolk deur Roelof Storm as "cross dresser". Die gehoor word soms uitgenooi om kommentaar te lewer soos by die outydse Middeleeuse spele wat van dorp na dorp getrek het.

Die teatrale spel en speelse props (soos 'n plastiekswembadjie waarin gedoop word) dra die vertelling verder. Tafels word rondgeskuif soos dekstoele op die Titanic. Die onderliggende geweld tussen mense word uiteindelik uitgespeel in 'n aanval van die huishulp op die charismatiese prediker. Daar word in tale gepraat, ja, maar die kakofonie dui op wedersydse onbegrip, verby mekaar praat, vooroordeel en stereotiep. En wanneer die geweld wel uitbreek, kry dit 'n verrassende ander wending. Dit is nie die huishulp (Barileng Thato Malibye, in 'n aangrypende rol) wat dit doen nie ...

Dit is teater wat aan die keel gryp. Mense stap uit. Indien jy verder en dieper kyk, sien jy striemende politieke en sosiale kommentaar oor hoé die kerk gays en swart mense buite gehou het. En elke oortreding (veral van die Herder) word gestraf.

Dis nie 'n maklike teks nie. Alles skuif ooreen soos in 'n kaleidoskoop, maar dit is juis hierdie tegelykertydsaspek wat die kenmerk van groot teater is. Dit resoneer sterk met huidige teologiese kwessies. In die jaar 2015 woed daar steeds debatte oor of gay-predikante aanvaar mag word in die NG Kerk en oor 'n selibate leefwyse.

Die kerse voor in die teater lewer eweneens kommentaar op die soeke na Lig en Helderheid. Of lig en helderheid.

Die teks word gedra deur puik spel en uitnemende regie.

Hierdie drama neem my na 'n ander vers van Eybers. In Noodluik(1989) verskyn die volgende vers:


Domineesdogter

My vader, as godsgetuie, het alles gesien
in die glans van die Ongesiene. ’n Droewige saak
op aarde sal in die hemel vergoed word. Sy taak
was die helder opdrag om in te lig en te dien. 
Vernaamlik op Sondag. Verder was hy ons vrind
en die vrind van elke ontmoeteling op sy pad.
Hy was, volgens nekrologieë, alom bemind.
Ek kon hom nie volg nie. Ek kan hom nie minder skat.

(Opgeneem in Versamelde gedigte, 2004:583)

En dit is die uiteindelike boodskap van Dogma: die seun kan nie die vader volg nie, maar hy kan ook nie van hom ontsnap nie.

Vir elke stelling wat die drama maak, word 'n teenstelling gemaak. Moenie uitstap nie. Kyk eerder na die vele subtekste en intertekste wat die teks oordra. 'n Teoloog behoort 'n diepgrondige analise van hierdie teks te maak.

Kyk na die kind se sketse, met wit kryt op die verhoog.

Geloof, ras, klas, gender, simboliek én liggaamlikheid word uit alle hoeke beskou.

Nes Die Laaste Avondmaal wat tydens die Tweede Wêreldoorlog op 15 Augustus 1943 deur 'n bom getref is, en die verf nog steeds verder aan die verkrummel is, staan niks vas nie.

Christiaan Olwagen

Teks en regie: Christiaan Olwagen
Choreografie: Ina Wichterich
Musiek: Charl-Johan Lingenvelder
Met: Erik Holm, Tinarie van Wyk Loots, Rolanda Marais, Albert Pretorius, Barileng Thato Malibye, Roelof Storm en Bontle Wichterich-Mohane

© Joan Hambidge

Petra word tagtig

$
0
0
Petra Müller (1935 - )

Ek het Petra meer as vyf-en-dertig jaar gelede ontmoet. Sy was toe ‘n uitgewer en omring deur ander kundiges. Mense wat lang en vér paaie gestap het met hulle skrywers. "Moenie jou novelle Sonderspel nou publiseer nie; laat dit ryp word.” En hoe bly is ek nie dat ek geluister het nie. Jare later kon ek dit verwerk in my roman Die Judaskus. Dit was ons eerste ontmoeting.

My tweede ontmoeting was toe ek haar kortverhale en gedigte leer ken het. Niemand kan skryf oor die omtes van die hart soos hierdie vrou nie. Daardie magiese lykdig oor haar broer Nico in haar debuut Obool (1977) kan ‘n mens nooit vergeet nie. So lui die slot:

Ek moet jou naam nog eenmaal noem, in liefde en verset.
Hoe anders sal ek jou van hierdie volgehoue stilte red?

So is daar vele gedigte en bundels wat ‘n mens ontroer oor die gebruik van kleur, die musikaliteit van die vers en die digterlike vermoë om die ding in sy dinglikheid te kan beskryf.

Hoe kan ‘n mens ‘n gedig uitsonder waarmee jy hierdie digter wil beskryf aan voornemende lesers?

Daar is twee bundels wat ek in lewe gelees het wat my liggaamlik ontstig het. Beide het ek vir die eerste keer op ‘n koue wintersaand gelees. Ted Hughes se Birthday letters (1998) en Petra se Die aandag van jou oë (2002).

So klink ‘n vers uit hierdie bundel:

Glas

Op reis
In Tarragona het ek toe gesien
Hoedat die vlam die kwarts bedien
Totdat die glas begin te vloei
En uit die asem van die maker swel
As weerloos liggevulde bel
Wat afskulp sonder grein
Of naat.

Jou liefde het my so verlaat.

In die gedig “Posbode” spreek sy die dood so aan:

Posbode

Die dood staan dikwels stil om ‘n adres
Te bekyk, of ‘n vroevy te pluk.
Hy het ‘n mankebeen, en dra sy leersak
Aan ‘n ysterarm. O, geduldige een!
En die brief kom altyd betyds aan,
Per besteller wie se mooi tenoor
Soggens deur ons huis trek as hy ligvoet
Met die trappies afdaal op ‘n melodie van Gluck.

En net vir een oomblik weet ons,
Verstar tussen narsing en tjienkerientjie,
Hóé dit sal wees sonder ons verlore
Klein Euridikie.

Om die gedagte van geel (2012) bevat ‘n opgawe van onder andere jeugherinneringe. Hier skryf sy:

selfs ’n gewone mens kan herinnering afskil:
die yslike nawellemoen
wat sy vorm ook
tot in sy afskil hou

En dit is ook van Petra waar. Sy is soos háár mentor Martin Versfeld, iemand sonder tierlantyntjies en fieterjasies.

Tereg is sy bekroon met die Hertzogprys vir haar deurgekomponeerde bundel Die aandag van jou oë. En almal wat Petra ken, weet hoé sy jou kan uitkyk met ‘n kompromislose, geen nonsens-blik.

Haar kennis van opera en Lieder is merkwaardig. En kuiers saam met haar en haar eggenoot wyle Wilhelm Grütter, het altyd gewissel tussen die grappige en die diepsinnige; die skunnige en die Verhewe Gedagtes.  Boere-adel, in die oorspronklike sin van die woord: mense van die land. Dis net so ‘n mens wat ‘n plek se naam Waterval sal roep, weg van pretensie en opgesmuktheid.

Petra se belesenheid en haar kennis van Osip Mandelstam en vele ander digters is indrukwekkend.

Geluk aan jou, vriendin. Jy wat vroedvrou is en was vir soveel skrywers deur soveel jare. En wat ons digkuns verryk het met jou aardse, aangrypende verse wat die aandag van ons oë opeis.

En ook dank vir jou lewenswysheid.

*

Van haar het onder meer die volgende digbundels verskyn: Obool (1977), Patria (1979), wat met die Eugène Marais-prys bekroon word, Liedere van land en see (1984), My plek se naam is Waterval (1987), Swerfgesange vir Susan (1997) en Die aandag van jou oë (2002), waarvoor sy in 2005 die Hertzogprys ontvang het. Daarna verskyn ’n bundel gedigte in Engels, Night Crossing (2006).

Van haar belangrikste Prosatekste:
1962 Verlore vallei, Dagbreek-Boekkring
1963 Die windskerm, Human & Rousseau
1980 Werf in die rûens, Tafelberg
1982 Voëls van die hemel, Tafelberg
1993 Die dwerg van Infanta en ander verhale, Tafelberg
1995 In die omtes van die hart, Tafelberg
2007 Desembers (saamgestel deur Rachelle Greeff), Tafelberg

(Hierdie resensie word met vriendelike vergunnning van Rapport geplaas)

© Joan Hambidge


T. T. Cloete sterf

$
0
0


T. T. Cloete (1924 – 2015)


I
Die poësie laat hom geld met delikate geweld – T. T. Cloete

In 2001 het ek, Heilna du Plooy en Charles Fryer die 100 beste gedigte van Cloete saamgebundel as Die baie ryk ure (Tafelberg). Cloete se debuut met Angelliera in 1980 het die Afrikaanse digkuns verander. Hy was 'n nuwe stem. Hy het die intellektuele dimensie met die emosionele versoen. Sy tegniese beheer en nuwe aanwending van rym het 'n durende impak gehad op die geslag van 80. Hy het uitstekende gedigte geskryf en 'n mens sou hom ten beste kan beskryf as 'n "poet's poet"; tog is gewone mense ook gaande oor sy gedigte. Hy het 'n hele diggesprek róndom Marilyn Monroe aan die gang gesit. Sy gedigte het my lewe verander en by die lees van sy eerste gedigte het dit my so meegevoer dat ek begin dig het. Ons het dikwels per e-pos gekommunikeer. Hy het 'n sintuig gehad om ander digters te verstaan en bewonder. Hy het immers Italiaans geleer om Dante te kon lees.

"Jy gaan haal jou gedigte ver" skryf hy onlangs in 'n e-pos vir my. En mag hy, wat nou vér is, steeds naby bly aan ons in sy verse.

Die naweek ry ek na Swellendam om die verjaarsdag van Petra Müller te vier. So al ryende deur die landskap kom die volgende reëls by my op:

Daar waar die aarde sy meniskus
by die hemel laat uitkom
'n sierlike boogpunt maak
daar is vrede in die lug.

Vanoggend toe ek verneem van Cloete se dood, lees ek skielik hierdie reëls anders. Dit is asof hierdie verse nou gelees kan word as ‘n soort afskeid aan Cloete.

Cloete was bepaald een van my digterlike mentors en vormgewers. Soos Neruda het hy geglo dat daar net ‘n digkuns is en nie digters nie. Hy het in ‘n e-pos hom ook sterk uitgespreek teen digterlike stryde, omdat hy gevoel het elke digter kan net sy of haar bepaalde aanslag of manier-van-dig wees.

Ofskoon hy Psamberymer was en oor die mens se verhouding tot God geskryf  het, had hy geen tyd vir kansvatters wat sy naam misbruik op flaptekste nie. Hy was eerlik en op die man af.

 II

Daar is ‘n handvol verse wat Cloete so uniek maak soos:

God die digter

Chili is deur 'n digter gemaak. Pablo Neruda

daar is meer poësie in die sneeuvlokkie
as in die letterkunde en baie meer poësie
in die miskruier in die toktokkie
in die meteorologie en entomologie
in die moremis en in die bergpiek
die horison wat in die hemel wegraak
in die rooswolk is daar baie meer liriek
die aarde is deur 'n digter gemaak

(Uit: Driepas, Tafelberg: 1989)

Hierdie gedig is is tekenend van sy besondere vermoë om disparate dinge saam te dig. Die jukstaposisie tussen die alledaagse en die wetenskap; natuurwondere – en die uiteindelike metafisiese bewuswees van alles – die aarde is inderdaad deur ‘n digter gemaak.

Sy vers oor Peter Sellers is weer uniek aan Cloete, sy eiesoortige lykdig. Hieroor het ek geskryf ‘n paar maande terug op my blog: ‘n Nota by T. T. Cloete se “Alle grappies op ‘n stokkie” (Uit: Jukstaposisie, 1982)

“Alle grappies op 'n stokkie”

Die ektoplasma maak mislik.
Alle vlae hang stigtelik
by alle teaters halfmas.
Peter Sellers is vandag veras
by Golder's Green. Wat mens afkerig maak
is dat die dooie vertrek en ander moet ontslae raak
van sy lyk. Die diens vir die lastige rou
en konvensie is deur John Hester gehou,
Peter se vriend, 'n kannunik.
Maak dit vrolik
om van die walglike oorlas
verlos te word. Slegs vriende uit die vermaak, kollegas
uit The Goon Show
sy eerste, sy derde en vierde vrou
mog die diens bywoon: Britt Ekland die seksbom
het ongenooid daar aangekom,
sy't vermetel met Spike Milligan opgedaag.
Sy is kywende weggejaag
deur Michael. Vir die groot
mededinging met die lastige dood
was Lynn Frederick
heel paslik
geklee in 'n rok wat inderhaas
spesiaal ontwerp is deur die modebaas
Yves St. Laurent. Terwyl hulle die lyk veras
vrolike musiek pas
immers by die toneel
is Glenn Miller se In The Mood gespeel
op Peter se versoek. 'n Lyk is darem 'n verleë ding.
Laat die poppe speel, laat hulle hom wegsing.
Tog het iets vreemds gebeur:
'n donderstorm wat ineens losbars versteur
en oorstem In The Mood. Dis nes Peter dit wou hê,
dit pas by sy humor, het die kanunnik vroom gesê.
Wat pla
bedink agterna
in terme van tooneelspel: is dit deus ex machina
of is die grap bygedra
deur die baaslykverbrander?
To steal one's thunder
Pas by die toneel. Behoort die oorskot
aan die duiwel, aan God?
behoort die donder

aan God, aan die duiwel? I wonder …


III

In my jongste bundel vereer ek hom so. Dis ‘n vers geskryf in die verre vreemde in Llubjana terwyl ek grotte besoek. Die ruimtes van natuurwonders wat Cloete so bekoor het en waarvan hy baie geweet het en dikwels met Johann de Lange per e-pos gesels het.

“ Epifanie”

Vir die digter
van die jukstaposisie
                                                                                                                 
Huise uit sandsteen geweef
nes tapyte uit sywurms gegis
soos wyn uit druif gekap,
vir weef, kap of gisting
tot ‘n unieke klein gedig:

immers meer poësie
in 'n sneeuvlok,
in die huis snags
as die strofe bedags;

meer te wroet
oor die dood
en Marilyn Monroe
as van lewensbrood;

rympatrone gevind
in die ontoelaatbare,
die ongesegde,
met stilte gerinkink.

In die huis van die digkuns
was daar vele wonings:
Huise uit sandsteen gegis
nes tapyte uit sywurms gekap
soos wyn uit druif geweef ...

dié digter, 'n allotroop
stap jambies
ligvoets
eenkant
onversadig
verby.​

(Uit: Matriks)


IV

In my T. T. Cloete gedenklesing aan NWU in 2005,  “Die hipnose van die digkuns”, het ek hom akademies as digter takseer.


Die hipnose van die digkuns: T.T. Cloete-gedenklesing 2005

I.

TT Cloete se versamelbundel Die baie ryk ure bevat ’n afdruk op die voorblad van die beroemde verlugte getyeboek-kalender van die hertog Jan van Berry, wat geleef het van 1340 tot 1416, Les très riches heures du duc de Berry, met miniature van die broers Limburg. Die twee afdrukke is van die maande Maart en Junie.

In hierdie titel en voorblad word die essensie van Cloete se digkuns opgesluit, naamlik die gedig as afdruk of herskrywing, interteks, palinode; en die obsessionele, allesoorrompelende bedryf, die digkuns, waarin die hele lewe, sowel die verhewe as die banale, gekarteer word. Dit wat as die “hipnose van die digkuns” beskryf sou kon word.

In só ’n ryk oeuvre sou die leser verskeie (allo)trope uit die digkuns kon beskryf. In hierdie gedenklesing, ook genoem ’n erelesing, word daar gefokus op die gesprekke, die afdrukke en hoe die digter telkens sy leefwyse met die digkuns versoen.

Die “dromende denke” van die digkuns gaan so ver terug as in sy doktorale proefskrif, waarin hy onder leiding van NP van Wyk Louw skryf oor Totius en DJ Opperman se digkuns, Trekkerswee en Joernaal van Jorikwat in 1953 verskyn het. In ’n brief aan Van Wyk Louw, 20 Februarie 1953, meen Opperman dat Cloete dikwels vir Totius oorskat en skryf ook: “Dan nog: verwikkeldheid en breedheid is nog nie skoonheid nie, is nog geen waarborg vir poësie nie” (JC Kannemeyer: D.J. Opperman. ’n biografie, p 189).

Die “verwikkeldheid” en “breedheid” is dan juis dit waaroor Cloete se digkuns handel en die herhaaldelike bekronings deur die jare het alreeds die “waarborg” vir ons as lesers gegee.

Dit is dan juis hierdie verwikkeldheid van hierdie digkuns wat besonder boeiend is. Die jukstaposisie met ander digters, en die enorme tegniese beheer, val op. In die Afrikaanse digkuns is daar waterskeidende oomblikke aan te toon: “Winternag”, Totius, Leipoldt, die gebroeders Louw, Opperman, Peter Blum, Breytenbach, Wilma Stockenström, ea. Met sy debuut, presies in 1980, is dit dan Opperman wat “Angelliera” loof as koningskos. In sy verslag, wat eweneens gedeeltelik opgeneem word in die Opperman-biografie, skryf Opperman oor die klank en spel met idees, die onverwagte wendinge, parallelismes, enjambement “met ’n kort oorstoot en opdammende slotbewegings” (p 415).

Al die reeds genoemde digters is aanwesig in hierdie digkuns, waaroor mense soos Pablo Neruda en Sheila Cussons kan dink dat daar alleen ’n digkuns is, en nie enkel digters nie.

As Cloete verwys na die “dromende denke” (Leopold) van die digkuns, is daar dan “’n waarheid gelieg” ter sprake, omdat die digter en sy persoonlikheid nie in hierdie proses ontken kan word nie. Die intellektuele besinning van Cloete verskil van die religieuse ekstase van Sheila Cussons wat in haar “Christ of the burnt men” soos Thomas Merton die Katolisisme versoen met die Boeddhisme. By Cloete – soos by Totius – is die gesprek met God gevul met ryk ure, maar ook met metafisiese vrae en besinning. Die lykdig by Cloete is dikwels op die menslike leed, die banale ervaring van die dood, en die metafisiese aanvaarding gerig. ’n Digter van die en … en-konstruksie of jukstaposisie. Die afdruk wat staan in die plek van iets anders.


II.

Die digterlike geboorte van Cloete, soos hy bely in die openingsgedig “Die ryk ure” in sy versamelbundel, word soos volg beskryf:

my geheimsinnige begin was in donkerte.

Dit is dan die aankondiging van sy geboorte as digter, ’n onbewustelike en primordiale proses waaroor die digter verslag lewer; en wanneer die digterskap gelees word vanuit uit hierdie blikhoek, word ’n nuwe digter gebore, soos daar in die programgedig aangekondig word. By die keuse van ’n honderd van Cloete se gedigte was Charles Fryer, Heilna du Plooy en ekself onafhanklik betrokke. Die soeke na die beste of mees verteenwoordigende in hierdie digkuns, die 100 uitgesoekte gedigte, het desondanks sterk ooreenkomste vertoon. Fryer het, as Cloete se redakteur, uiteraard oor ’n periode van bykans vyf en twintig jaar die digter van raad bedien, terwyl die twee ander lesers ’n meer akademiese benadering tot sy gedigte gevolg het. Tog kan die enorme impak van Cloete se kreatiwiteit en sy digterlike procédé nie op ’n hele geslag jong digters in tagtig ontken word nie: Johann de Lange, Johann Lodewyk Marais, Johann Myburg, Heilna du Plooy, en die latere Krog, om enkele name uit te sonder.

Die sterk vormvastheid, die gebruik van wit spasies wat versreëls ’n funksie van gelyktydigheid gee, en die gesprekke met én herskrywings van ander digters, kan as Cloete se “handtekening” beskou word.

Wat my egter tans interesseer in hierdie ryk oeuvre, is die bewustelike gesprek óór en mét die digkuns. In hierdie verband is ’n gedig “die gedig as refleks” (uit Driepas, 1989) ’n sentrale gedig:

die gedig is ’n refleks
in ’n enkele woord
en in dié woord hoor
die oor ineen ineens die hele teks

van die versamelde gedig
snel soos die byt van die lip
hom laat insuig of die knip
van die oog teen ’n naald lig

só soos die spiere by flink spel
die hand elektrochemies vinniger prik
as wat lig trek       soos angs of skrik
hoendervleis maak op die vel

dit het selfs iets weg van die vier
van ’n vinnige grap wat banaal
die bomkrag van die taal
laat vuur in le gros rire

die gedig van vreugde of pyn ontplof
uit donsklein geringhede en word
tot ’n wye stelsel uitgestort
van gloeiende asteroïede stof.

(Uit: Die baie ryk ure, p 54)

Ook in “Leopold” word die belang van die digkuns besing (uit Idiolek, 1986, Die baie ryk ure, p 47):

Leopold

die ligte
en die vergesigte
van hemel en aarde       die swart
van die grond en stralende wolke   verward
bewegende mense       strome
water     ploeë   ou bome
voor ou huise       die verkeer
op die paaie       die weer en onweer
die ganse heelal
is daar ter wille van ’n taalkristal

En in “God die digter”, na aanleiding van Neruda se uitspraak: “God is deur ’n digter gemaak” (uit Driepas 1989, Die baie ryk ure, p 58) dig hy:

daar is meer poësie in die sneeuvlokkie
as in die letterkunde en baie meer poësie
in die miskruier in die toktokkie
in die meteorologie en entomologie
in die moremis en in die bergpiek
die horison wat in die hemel wegraak
in die rooswolk is daar baie meer liriek
die aarde is deur ’n digter gemaak.

Twee seminale gedigte uit Jukstaposisie is “Slaan toe” en “Die afspraak” (pp 70 en 71):

Slaan toe
Na Pierre Ronsard

Wil jy wanneer jy oud is by die kers
saans voor die vuur met spin en weef verheug
droomdink oor my gedig: my skone jeug
het hy     Ronsard verheerlik in sy vers

Die ouderdom is een saam en pervers
hy stel geen keuses meer    teen heug en meug
moet jy jou skik en wie die vrome deug
wou kies moet dan bedroë tandekners

Ek sal swart slaap diep in die donker land
 ’n grondklomp sonder   vlees my tong versand
jy stil geboë voor die vuur       jy bewe

en treur oor my     jou eer word ’n verwyt
bedink jou   daar is nog een uur nog tyd
slaan toe   wie weet ons of nog môre lewe


Die afspraak
na Paul Verlaine

’n vreemde vrou in sewe variante
kom gee haar oor aan my steeds in ’n droom
in sewe gedaantes   die steeds verwante
steeds sonder afspraak en steeds sonder skroom

hoe openhartig en vrymoedig gaan
ons tot mekaar volkome wederkerig
die tyd wat in ons pols sag saamslaan
onderbreek en herhaal ons willekeurig

hoe lyk haar hare   donker   rossig   blond
ek weet dit nie   die oë   neus en mond
haar naam   dat dit   onaards klink en sonoor

stel ek my voor   ek kan haar stem asof
sy dood is en ek my herinner dof
ver weg en ernstig en sereen hoor.

Hierdie “dromende denke” van die gedig speel in op Ronsard se vers.

Die tweede gedig, “Die afspraak”, is kennelik ’n afspraak met die muse via Verlaine. Daar word in die kuns groot gewag gemaak van “oorspronklikheid”, en invloed/beïnvloeding word as negatief of minder ervaar. Nou onlangs is Munch se “Die gil” gesteel en skynbaar verbrand; tog is dit paradoksaal nog met ons deur afdrukke … (’n straatlegende, natuurlik).

By Cloete gebeur iets volledig anders. Hy gee erkenning aan die digter via ’n naam en dan begin hy sjamanisties inbeweeg in hierdie digter se wêreld. Die “dromende denke” is dan as ’t ware ’n toestand van hipnose of beswyming [1]. Die digter is dus nie by sy positiewe nie en soos ’n pasiënt wat onder hipnose bepaalde feite erken aan die psigoanalis, word gerepresseerde en dus pynlike inligting herhaal.

Een digter gaan ook hier in die onbewuste van ’n ander in. Leon Rousseau, die biograaf van Die groot verlange, het al bely dat Eugène N Marais ’n geweldige impak op sy lewe gehad het. By geleentheid het hy sekere inligting oor Marais na ’n koerant versend. Hy was oortuig daarvan dat hy die gekorrigeerde stiffie gestuur het, maar dat die verkeerde teks in die koerant verskyn het. Die skrywer meen dat hy gepla word deur Marais (Martiens van Bart in “Spook Eugène Marais hier rond?” By, 16 April 2005)[2].

Hierdie ekstreme geval van psigiese energie wat as ’t ware oorgeneem kan word deur ’n ander party, word ook in CG Jung se studies behandel. Jung het onder meer geskryf oor die verskynsel van kriptomnesia, dit wil sê, wanneer ons oor inligting beskik waarvan ons nie bewustelik weet nie. By Cloete is hier egter ’n tendens om sowel van die hipnotiese of spook-element gebruik te maak as om met kriptomnesia te werk. Met ander woorde, die digter speel asof hy ’n soort medium is vir hierdie digters. Maar eintlik is hy nie. Dit is alles oëverblindery, omdat hy vir ons die naam onderaan gee wat ons na die digter moet lei.

Nou sal ’n mens jou kan afvra: Watter gedig of wat van die digter se lewe het Cloete aangespreek? ’n Mens sou goedskiks die digter kon kontak, maar so ’n oproep of e-pos sou die hele siening van die hipnose van die digkuns ondermyn. Boonop maak dit eintlik nie saak na watter spesifieke gedig die digter verwys nie. Dis eerder ter sake om te besef dat al sou hy dink hy verwys na ’n herkenbare gedig, hy meer doen as om dit te beskryf, herskryf of te vertaal. As Freud gemeen het dat waar ego is, sal id wees, is Lacan se siening van die onbewuste eerder van toepassing: “Ek dink waar ek nie is nie, daarom is ek waar ek nie dink nie.”

Waarom twee Franse digters, en meer spesifiek Ronsard en Verlaine? Beide hierdie digters, soos ons weet in die literatuurgeskiedenis, het, soos Cloete, ’n waterskeidende invloed op die digkuns gehad, Ronsard oa deur sy gebruik van die vaste vorme soos die villanelle en Verlaine deur sy beeldspraak. Verlaine is ’n simbolistiese digter, ’n spesifieke digterlike stylfiguur [3].


III.

In die Hertzogkamer, die nagraadse lesinglokaal van ons Departement aan die UK, is daar vele vergete studies oor die Afrikaanse letterkunde. Onder andere staan die boekery van ID du Plessis hier en ook is boeke van Boerneef hier gehuisves. Ons kollega Henning Snyman se boekery, wat tans hier ten dele staan, neem my op die spoor na ’n belangrike versamelstudie: Simbolisme in die Afrikaanse digterlike tradisie, uitgegee aan die PU vir CHO, ’n projek onder leiding van DH Steenberg wat in 1993 verskyn het. Kollegas Seyffert, Van der Elst en Viljoen is medewerkers aan hierdie belangwekkende studie wat die digkuns van Cloete ook sou kon ontsluit.

M van den Berg se bydrae “N.P. van Wyk Louw en die simbolistiese verse van Rainer Maria Rilke (1875–1926)” is ’n bydrae wat uiters verhelderend is in die beskouing oor die aard van die Simbolisme. In hierdie essay word die belangrikste stylverskynsels van die Simbolisme verduidelik, soos:

1. Die vers libre wat gesien kan word as die mees betekenisvolle bydrae.
2. Die skep van ’n poëtiese werklikheid waarin die simbole die wêreld suggereer.
3. Die “l’art pour l’art”-benadering, waarin politieke en sosiale onderwerpe vermy word.
4. Die vooropstelling van die subjektiewe of private emosie. Musikaliteit en suggestiwiteit speel ’n groter rol as die verstaanbaarheid daarvan. Die raaiselagtige “chiffres” is hier tersaaklik.
5. Die droom en die onbewuste word as belangrike bronne gesien vir die skep of komponeer van poësie.
6. Die natuur en refleksie word ook uitgesonder, omdat daar ’n soeke is na ’n ander transendente werklikheid. Die natuur word dikwels ook ’n refleksie van die innerlike belewenis van die digter. Baudelaire se “correspondances”, of die teorie van universele analogieë, is tersaaklik.
7. Die taal van die digter werk met simbole. Dit is nie konkrete objekte nie, maar dit verwys na ’n transendentale werklikheid.
8. Die ontginning van die magiese krag van die woord (Rimbaud se “l’alchimie du verb”) en die digter wil loskom van die vasgevriesde konnotasies van die woord; argaïsmes/sleng/bargoens/neologismes is opvallend van hierdie digterlike benadering waarin die eksterne werklikheid los staan van die gedig.
9. Dood en verganklikheid is belangrike temas, en die skryf van die onverganklike vers waarin die dood oorwin sal word. Die digter is nie onsterflik nie, maar word deur die kuns onsterflik.
10. Dekadensie en ennui is eweneens opvallende lewensbeskouings waar die natuurwetenskaplike denke verwerp word.
11. Ook is die skoonheidsideaal opvallend, met ’n soeke na die paradysideaal waarin die verlore kindertyd beskryf word (pp 145 – 158).

TT Cloete skryf in “Simboliek in Totius se werk”, wat eweneens in hierdie bundel verskyn, verhelderend oor hierdie proses in Totius se digkuns. Hy wys daarop dat die simbool “vanself en onmiddellikkommunikeer” (p 350) met die leser, en skryf in sy slotopmerking soos volg oor hierdie proses:

Hoe ons die simbool presies begryp, is nie baie duidelik nie. Dit is moontlik dat die sielkunde ons hier iets kan leer van die kollektiewe, on- of onderbewuste begryp, die argetipiese begryp, wat dalk dan tog ’n soort dieper begryp is, ’n omvangryker een, maar oergerig, atavisties. Die simboliese begryp is waarskynlik soos Totius in “Die digter as siener” sê “onmiddellik”. Deur die kollektiewe begryp van die simbool word die digkuns dalk tog die terrein waar ons as mense saamdink, en al praat ’n digter van homself, praat hy tog nie sy eie praat nie. Die digterlike ek is ’n simboliese ek (p 356).

Verder het hierdie leser eers op Totius se uitspraak afgekom na die formulering van die “hipnose van die digkuns” wat ons dan stuur na die Freudiaanse proses van die “unheimliche”. Die digkuns is ’n atavistiese, primordiale proses met die digter as ’n vertolker van die simbole waaraan die leser deelneem.

In ’n belangwekkende essay, “Simbolisme: ’n poging tot definiëring”, lei J van der Elst die lesers na belangrike aspekte van die Simbolisme, soos die sterk indiwidualistiese aard van hul digkuns en die opvallende antitradisionaliteit van hul digkuns – om (in Van der Elst se woorde) te beweer dat dit ’n dryfkrag sou wees om anders te wees as dít wat hulle voorafgegaan het (p 79). Profeetskap en afsondering is ook kenmerkend van hierdie stylfiguur met die droom as toevlug of uitkoms, die okkulte. Ook is die rol van kleure, klanke, blomme en diere opvallend en die vrou word ook misties vereer. Vanweë die “culte du moi” is spieëls ’n simbool van introspeksie, die selfgesprek (pp 80-81). ’n Mens sou ook kon byvoeg dat die hele gedig as ’t ware ’n spieël word van die innerlike proses. Van der Elst som die stylfiguur soos volg op:

Die spanningsveld waarin simbolistiese kunstenaars verkeer, is geleë in die verwoording van ’n transendente of ideële wêreld. Die verwoording hou in dat woorde en taal gebruik moet word om daardie ideële, essensiële wêreld anderkant ruimte en tyd (by A Roland Holst die Elisium) te suggereer en om uiteindelik die diepte van die eie sielelewe uit te beeld (p 82).

Vanaf sy debuut het kritici gewys op Cloete se fundamentele verandering van die kanon. Sy sterk indiwidualisme, sy herontginning van onder andere klank en rym, sy gesprekke met Franse digters, sy ervaring van die droom, laat hom ten nouste hierby aansluit. Wanneer hy as profeet optree, is dit dikwels sardonies-satiries.

Van der Elst wys skerpsinnig daarop dat die swane en poue soos akteurs figureer in simbolistiese poësie. By Roland Holst is die seemeeu so ’n duidelik aanwesige simbool.

FIJ van Rensburg ondersoek eweneens die Simbolisme (“Van Wyk Louw Simbolis?”) en wys op die individualiteit en selfs solipsistiese aard van die Simbolisme. Verder is die tipies Simbolistiese gedig “versluierd” (p 496). Ofskoon Louw nie as Simbolis tipeer kan word nie, is daar wel Simbolistiese trekke in sy digkuns aantoonbaar. Dit sou ook vir die leser van Cloete se poësie dan relevant wees om te verwys na simbolistiese trekke juis omdat ’n beweging wat binne ’n bepaalde kultuuropset plaasgevind het, boonop in die “fin-de-siècle” nie goedskiks getransponeer kan word op ’n ander kultuurtydperk of -beweging nie. Ook wys Van Rensburg tereg daarop dat ’n beweging dikwels helderder omlyn oorgedra word, omdat die kánon en nie die randeiers van sodanige beweging aan skrywers bekend word (p 497).

Dieselfde geld onder andere die modernisme en die hiermee gepaardgaande beweging, die postmodernisme. Bewegings kom dan nie tot abrupte eindes nie (Van Rensburg, p 498) en die Afrikaanse digkuns absorbeer myns insiens eras of modes veel later en ook op ’n unieke manier. Van Rensburg se siening is op S Dresden se uitsprake gebaseer en vir Van Rensburg is daar “’n bewussyn van ’n ander, verborge, versluierde werklikheid, hetsy ’n objektiewe (’n Syn agter die synde), hetsy ’n subjektiewe (’n dieper of ware ek, by name die siel)”. Hierdie twee staan in ’n magiese verbintenis met mekaar en die verborge werklikheid moet gewek word. Die simbool word aan die digter gegee sodat hierdie twee werklikhede as ’t ware onthul en verduidelik kan word (p 508).

Tot sover die belangrikste teoretiese bakens vir ’n benadering tot ’n uiters komplekse beweging in die letterkunde.


IV.

Veral Cloete se vertalings en gesprekke met ander digters wys op ’n unieke hantering van die Simbolisme in ’n postmoderne tydvak: die chiffre, of die soeke na die tekens of dit wat aan die digter openbaar moet word, spruit nie uit die werklikheid nie, maar uit ander tekste …

In hierdie opsig is die kritiese essay van Anna-Marie Bisschoff in hierdie versamelbundel, “T.T. Cloete – Transformasies van die Simbolisme in Driepas en Angelliera”, eweneens uiters tersaaklik. Bisschoff is krities oor die toe-eiening en transformasie van die Simbolisme in Cloete se werk. Tog het ek met die lees van haar skerpsinnige essay besef dat die titel Angelliera’n eiesoortige prosedure aankondig: van teks na teks, eerder as van teks wat soek na die “heilige” waarheid.

Bisschoff betrek die ars poetica; die kuns as ’n soort religie; die onttrekking van die wêreld (asketisme); die kunstenaar as onaantasbare wese; die correspondances; dubbelsinnighede; die sogenaamde ander wêreld; kernsimbole; drome; mitologiese verwysings; die vrou; blomme. ’n Mens kan aantoon dat al hierdie aspekte aanwesig is by Cloete, maar in ’n aangepaste vorm. Die mees opvallende afwyking is dat God die grootste digter is vir Cloete.

Die Baudelaireaanse “correspondances” word by Cloete die jukstaposisie, die soeke na die simbool, die teken word ook veelvuldig ontgin. Bisschoff meen die werkwyse vertoon Simbolistiese trekke eerder as dat dit volledig as Simbolisties gesien moet word.

Sy het gelyk hier, want Cloete dig binne ’n ander klimaat. Die Simbolisme is premodernisties, terwyl Cloete debuteer in 1980 in die tyd van politieke onrus, en hiermee saam, die postmodernisme soos dit bedryf is binne die Afrikaanse digkuns met palinodes, gesprekke, parodieë en intertekste. Ook het hierdie digter ’n besondere tegniese beheer vanaf die debuut vasgelê en hierdie invloed het, soos reeds uitgewys, in jonger digters se werk geresoneer.

“Impasse”
- ik weet het niet?

Ons staan in die kombuis, ’n vrou en ek.
“Waaroor, Kokkie, wil jy dat ek moet skryf,
Voorsitster van die Reg van Vrou en Wyf,
kom sê so ongeveer in die bestek

van veertien verse, slim Doktor Ciclopia,
kom sê wat wíl jy hê?” “’n Strak sonnet,
metries, vol leestekens, en ek belet
dat jy swaar woorde kies, skryf dom, ek vra

dat jy my nié moet irriteer nie – vir my
ook géén Latyn nie, net wat moeiteloos
kan lees terwyl ek afval voorberei.

Streel my, maak my plesierig, my ou bielie,
en geen erns, net teer emosies soos
’n veer wat prettig oppervlakkig kielie.”

Die gedig tree in gesprek met Nijhoff se “Impasse” en lewer ook felle kritiek op die resepsie van Afrikaanse poësie, en meer spesifiek op die bundel Angelliera (1980) deur Cecile Cilliers wat beswaar gemaak het teen Cloete se gebruik van neologismes en vreemde woorde. Trouens, ’n bekende Latynse frase is verkeerdelik as ’n neologisme aangesien. Cloete se gedig word ’n manjifieke manifestasie van sy dubbel-blik op alles. Enersyds gebruik hy die bekende Nederlandse gedig as uitgangspunt om andersyds ’n boodskap oor te dra, en meer nog, satiriese kritiek te lewer op die letterkundige sisteem van die tyd. Nuwe wyn in ou sakke dus. Bykans soos die metafoor wat bestaan uit die “tenor” en “vehicle” wat saam iets nuuts presteer. Die bundel-titel Jukstaposisiedui ook op dit wat as simbolisties gesien kan word, te wete die saam-beleef van opposisies, soos die banale en die verhewe, die foto en die werklikheid, historiese werklikheid en die digkuns, en so meer.

Ook deur sy intertekste skep hy dus ’n nuwe verbintenis met die ou teks. Sy aansluiting by bekende Franse digters – soos die reeds genoemde Franse Simboliste en Baudelaire veral – sou ten beste beskou kan word as ’n hipnotiese staat. Die digter word deur ’n ander digter gehipnotiseer sodat sy ware aard paradoksaal juis in hierdie gehipnotiseerde staat na vore kom. Soos die gehipnotiseerde dikwels toertjies sal uithaal wat hy andersins nie sou kon of wou doen nie, is die digter wat gehipnotiseer word deur ’n groter digter, totaal betower en verlam, of doen hy iets onmoontliks of anders. By Cloete is dit altyd laasgenoemde. Hy word nooit deur sy voorgangers verlam of verlei nie. Hy skep ’n nuwe ruimte waarin die oorspronklike teks as ’t ware begoël word.

Nou onlangs is die Afrikaanse letterkunde geskud met ’n plagiaat-aanklag teen ’n bekroonde digter. Vir die gewone leser was dit gewoon onvergeeflike letterdiefstal; vir die psigoanalitiese leser beslis iets méér: sy is verlei deur haar interteks in so mate dat sy in ’n verlamde en selfs verblinde stasis ingegaan het en die teks, in vertaling, as haar eie aangebied het.

Ek weerhou my van ’n morele uitspraak oor die insident. Vir die letterkundige speurder was dit ’n oortreding, ’n onvergeeflike fout. Skrywers het in die algemeen hul weerhou van verdoemende uitsprake hieroor, juis omdat alle skrywers klassieke modelle ken, palinodeer, verander, verbuig, vervoeg, parodieer. Trouens, daar is geen digters nie, net ’n digkuns, aldus Neruda en Sheila Cussons.

En boonop is God vir Cloete die grootste digter wat in al die paradoksale en konflikterende groot(s)hede van die natuur, die lewe, uitsonderlike poësie skryf.

’n Hele digtergenerasie is deur Cloete beïnvloed en sy invloed op die tegniese aspekte van die digkuns is alreeds uitgewys, oa sy heraktivering van rym in Afrikaans, die semantiese uitbuiting van die ellips en wit-eindes in die gedig en sy gebruik van die simbool.

’n Simbolistiese digter kan hy nie wees nie. Hy vertoon egter wel Simbolistiese trekke, met ’n hoofletter, en binne ’n postmoderne beweging is sy soeke na die teken of waarheid opgesluit in ’n ander teks. Sy voortreflike psalmberymings praat met Totius se tekste.


V.

Om Cloete se invloed op ander digters te wys, bespreek ek vervolgens sy Marilyn Monroe-gedigte.

Ek plaas die verse soos wat dit in Brink se verseboek verskyn, met die wete dat Cloete eerste was, dan Hambidge, Peter Louw, Gouws en Spies. Cloete se pakkende gedig praat telkens die sterkste in elke digterlike antwoord. Elke antwoord word as ’t ware deur ’n soort poltergees van die oorspronklike vers beïnvloed.

Die “hipnose van die digkuns” sou goedskiks iets te make hê met A Roland Holst se studie Over den dichter Leopold, eweneens aangetref in die Hertzogkamer van ons gebou. Leopold se gedig “De Molen” wat Cloete só inspireer dat dit sy denke vorm, is aan die basis van hierdie gesprek. Cloete het ook in die sewentigerjare aan die Vrije Universiteit ’n kursus oor hierdie digter se werk aangebied.

Hierdie outydse studie van Holst neem my opnuut terug na Freud se ingewikkelde verhouding met hipnose, wat volgens die meeste kommentare die voorstudies was vir vrye assosiasie, een van sy tegnieke waarmee die terapeut as ’t ware die onbewuste kan bereik. In die versamelde Pelican-reeks van Freud (volume 3), Studies on Hysteria (Joseph Breuer and Sigmund Freud), word hipnose skerp omlyn. In sy analise van Frau Emmy von N, ’n persoon wat aan kompulsiewe paramnesia ly, skryf Freud op ’n sluwe wyse oor die invloed en effek van hipnose. Trouens, dit is duidelik dat Frau Emmy twee stories te vertelle het. In ’n tweede hipnotiese staat vertel sy die storie duideliker en helderder.

Dieselfde geld die digkuns van Cloete: die eerste staat van hipnose is Cloete en Leopold se verhouding; die tweede staat van hipnose is Cloete en ander digters. Opnuut dan ook die invloed terug van hierdie digters in gesprek met Cloete. Beïnvloeding, intertekstualiteit, gesprekke tussen tekste, Freud versus Frau Emmy von N is nie ’n enkellynige proses nie. Dit is ’n proses van simultaneïteit: die oomblik wanneer die tweede gedig of antwoord geskryf word, het dit ’n invloed op die wyse waarop die eerste of oerteks gelees word. Ons begryp Leopold beter en duideliker deur Cloete se poëtika. Die vele Marilyn Monroe-tekste aktiveer die ironiese, en passant-opmerking van die gedig dat ’n bysaak soms ’n hoofsaak word.

Wat is die bysaak waarop hierdie gedig draai? Simone de Beauvoir en die feministiese en nonfeministiese kommentare wat hierdie gedig al ontlok het. Van beide genders. Lina Spies verset haar teen die “geswymel”, maar skryf onder Cloete se hipnotiese invloed ’n vers wat die seksuele dimensie aktiveer. Vir die duur van die gedig (’n onbewuste glip-van-die-tong) swymel sy wel oor Monroe, maar fynlees laat die leser besef dat die “duur van die gedig” eintlik verwys na die magistrale, oorspronklike vers van Cloete wat haar moveer om hierdie huldeblyk aan sowel Marilyn Monroe as Cloete te skryf. Hoe ironies dat die gedig van Hambidge eindig met “die dood is net ’n droom” waarin die “dromende denke” hom netjies inpas! Op “haar naakte beste onverleë” praat Tom Gouws weer saam met Cloete wat by herhaling die dood as ’n verleentheid beskryf en dat ’n lyk in wese verleë ding is.

“Die poësie laat hom geld met delikate geweld,” skryf Cloete in “Zeus vandag” (Driepas, p 14).

Net soos ’n groot digter soos Cloete hom laat geld met delikate geweld, en ’n mens sou fyner speurtogte kon onderneem na invloede op Johann Myburgh, Johann Lodewyk Marais, en selfs by Krog invloede kon uitwys. En ’n klein belydenis: hierdie gedig van Cloete het my so geraak dat ek met erns begin verse skryf het.

Lina Spies (geb 1939)

Marilyn Monroe: foto in goud

Die kleur van heuning en van hars,
van seesand by ’n somersee:
kartels ougoudse rooi streel
à la Botticelli se Venus
die slank nek.

Die badjas gee niks bloot
wat dit bedek:
daar is tinte branderblou
waar die skuimwit handdoekstof
oor hals en skouers vou
en waar dit wegskuif is onopsigtelik
die regterbors toevallig effens oop,
’n paar los hare vee tot teen
die lagplooitjies om die linkeroog
met sy helder, onbevange blik
onder die breë wenkbrouboog.

Die hande palms op mekaar
is soos van ’n kind wat inslaap
die kenmerkende gebaar
of soos vir handeklap gelig,
die glimlag is skaars kyker- en kameragerig:
“Dit is maar skyn dat ek poseer:
mooi is ek – lewensbly en eg.”

Oor jou, Marilyn, het ek nooit geswymel;
as tiener jou nie in my sterboeke geplak,
maar nou meteens deur dié een foto geraak,
wil ek vir die duur van die gedig
jou ook as ikoon vereer:
laat digters vir wie jy muse en kultus is
– wat met die dood flankeer,
   met slaappille speel en met die see –
besef: voor die blond gebleikte prikkelpop
– groot geverfde mond, beauty spot, pendun wenkbroue –
was jy ’n goue meisie rossig in die son.

(Uit: Die skaduwee van die son. Human & Rousseau, Kaapstad. 1998.)


T.T. Cloete (geb 1924)

Marilyn Monroe foto in blou
een jonge dame draagt haar lippen op haar mond – Pierre Kemp

dikskaamtelik skrylings sit Marilyn Monroe
in ’n volstrek
leë blou
ruim vertrek

die spanbroek van plooilose blou materiaal
is ’n vliesdun vel
wat alles wat binne is kaal
na buite egalig sag gestrek nerfeus vertel

asof dit by alles pas
– die kop hang geluidloos effens laggend agteroor –
hou sy ’n leë glas in die linkerhand vas
wie luister kan goed in die volstrekte stilte hoor

hoe skaamtegroot die lippige mond
oop lag pront
pruilend nat rooi rond
gewelf soos ’n gekoesterde soet kriewelige wond

vir die nakende detail in die bygesprek
– met ’n omweg kan bysake die aandag trek
op hoofsake – is slegs die een skoen uitgetrek
elke besonderheid is op sy plek

deur die volstrekte stilte heen hoor groot
praat die deurgefluisterde skoot
oop en bloot
nakont vlesig groot

wat gloei onder die valsegte dubbele huid
juig deur alle lippe en wange uit
dat dit tuit dat dit tuit
uitjubelend gierig uitnodigend uit

vrouwees Simone de Beauvoir
is deur huid en deur haar
oop en openbaar
gekleed sigbaar

oog en oor laat hulle nie bedrieg nie
huid en haar weet nie van lieg nie


(Uit: Angelliera. Tafelberg, Kaapstad. 1980.)


I. Silhoeët van Beatrice
… e ciascuna con instinto a lei dato …
Par. 1 113-114

Frontaal gaan vanaf die voorkop
die ronding oor in die verfynde wip
van die neuspunt, buig dan trug en weer op
sag in die welwende bolip.

Soos ’n klein watergolf puil
die onderlip wat diep duik
trug na die ken met die klein kuil
en oorgaan in ’n volronde kaaklyn. ’n Kruik

is die hals. Daarvandaan langsaam
gaan die bors fyn uittas na die tuit
en golf na die buikstootjie trug geskaam.
Die lyn loop in die lang bobeen uit

in ’n effe boog wat stadig gestrek plooi
tot die sagte knieronding, terug
buig en oorgaan in die effense skeenboog, afglooi
af aarde toe tot in die ronde voetbrug.

Dít is soos die frontlyn golwend afstrek.
Agter van bo na onder
loop die ronde skedel af na die dun nek
en is daar ’n soepel wonder

van konvekse skouers, die rug se konkawe krul
af deur die vlesige boude, die dye en kuite se swel.
… Tussen die baie dwalinge só vervul
bewaar sy die getroetelde model

van die kurwe, die diep ingebore instinto
wat neig in die ronding van die appel
of die haai en die leeu of die koedoe
se grasie en in haar entelegiese sublieme lynwil.


II. Mooi Marilyn Monroe foto in rooi
nè pur le creature che son fore
d’ intelligenza, quest’arco saetta,
ma quelle c’hanno intelletto ed amore
Par. 1. 118-120

Ne le sue braccia mi parea vedere una
persona dormire nuda, salvo che
involta mi parea in uno drappo san-
guigno leggeramente
Vita nuova

sy lê diagonaal
op ’n plooi
op plooi fluweelrooi
kleed somaties geniaal

haar huid kyk
het van rosig tot sag
blosend tot teer gesproet soos die vag
van ’n abessynse kat diep tyk

sy is gemoduleerde lug
wynrooi sag golwend asof
van diep binne uitgepof
holrug asof sy elasties dans of ekstaties vlug

die lewende omtrek
tref dié nofret
met haar silhoeët
fundamenteel perfek

’n fenomeen
liefderyk
deur ’n lenige Volmaakte Vinger gestryk
skrander van skedel tot skeen

(Uit: Idiolek. Tafelberg, Kaapstad. 1986.)


Joan Hambidge (geb 1956)

Marilyn Monroe: foto in rou

Beskeie waag ek
vanaand ’n gedig
oor jou Nee eintlik vir jou

ek wou begin:
die argetipiese seksgodin
wat ander voor en na
leepoog weg laat kyks

besluit: té dramaties
gewigtig lomp
ensovoort

my onvermoë word nou
net ’n oomblik lank
opgehef

wanneer ek met ’n skok
Bert Stern se L.A.-foto
sien

dat toeval hier net toevallig
was, glo ek nie
Marilyn Monroe in rou!

net die skouers wys effe
lyf (verder niks)
soos ons gewoond was

jou kop skalks weg áfgedraai
jou hand voor jou mond
asof jy stil waarsku: ek word nie meer gebruik

jou linkeroog bot toe
selfs die wimpers glimmend swart
dan: die immer wit gebleikte hare

O altyd witter ja witter as sneeu
begin swart uitskif
in jou sagte swanenek
hiervolgens moes jy wel weet
(kyk selfs die moesie wit)
of was jy reeds tot-die-einde-toe

moeg?
die dood is net ’n droom.

(Uit: Hartskrif. Human & Rousseau, Kaapstad. 1985.)


Peter Louw (geb 1950)

Mej. Monroe in die oggend

Marilyn eet ’n melkontbyt
en druk die laken stywer vas,
maar skuins-af styg vanuit ’n plooi
’n breë dybeen, sak ’n kuit.

Marilyn kom uit die kussings
wat rondom opgestapel was;
sy gly verby die leë skinkbord:
sy sit ’n voet op die tapyt.

(Uit: Tantalus. Tafelberg, Kaapstad. 1989.)


Tom Gouws (geb 1961)

marilyn monroe foto in grou

op ’n smal tafel lê sy oop en ongetooi
en wag op die patoloog se flitsende lem. wie
sou kon raai dat dit marilyn m. dié is? nie
eens die ademlose minnaars wat haar mooi

en warm liggaam gestreel het, sal haar só
herken nie. uit hierdie somber grou
foto sal selfs jfk met moeite probeer onthou
dat hy haar eens geken het. so is dit glo

met dood die geval: dit is die sagte bang asem
wat jy bemin, nie die naakte feite van die lyf
nie. die gespitste toon, die soepel been verdryf
die hartstog hier. die oop wond sluit sy himen

dig. gestol in wit en swart is die kop sonder effek
agteroor gegooi, die hare ongekartel teruggevee.
sonder die masker van maskara het sy ongeklee
met net ’n ligte jassie van parfuum haarself onbedek

aan almal wat so begerig wou sien, volkome oorgegee.
uit die toe mond klink geen kloklaggies of gedempte gille,
die oë bly gesluit. geen bykomstigheid of frille
hier en nou, just marilyn, op haar naakte beste onverleë.

vir dié huiwerende oomblikke so binne bereik
en tog so los van kyk en ruik en van gebruik.

(Uit: Troglodiet. Human & Rousseau, Kaapstad. 1995.)


VI.

Wat presies is die Idiolek van Cloete? Waarskynlik veral die inskryf teen ander tekste.

In ’n gedig soos “Amalgaam van ’n gedig” (p 99) verwys die digter soos volg na die werklikheid:

   die prewel
van ’n skemerende herfsgedig
van wes-transvaal.

In sy reeks verse oor Job, Hooft, Leopold, Nijhoff en Leipoldt word die tekstuele proses, die oneindige spel met ander tekste, bevestig:

Leopold

die ligte
en die vergesigte
van hemel en aarde   die swart
van die grond en stralende wolke   verward
bewegende mense   strome
water   ploeë   ou bome
voor ou huise   die verkeer
op die paaie   die weer en onweer
die ganse heelal
is daar ter wille van ’n taalkristal (p 63).

Die “idiolek” is dan ook gelyk te stel aan Paul Ricoeur se “ipse” beskryf in Time and Narrative (1992) wat by Cloete manifesteer as die self gedefinieer in en deur ander tekste. In die postpostmoderne leesbenadering is die versplintering van die self in al sy konsekwensies ’n tekstuele proses, “’n skemerende herfsgedig”. Die palimpses is dan ook hier ter sprake en die terugbeweeg in Leopold se “dromende denke”, oftewel dan die hipnose van die digkuns waar alles sig aanbied vir die taalkristal. Talle verse by Cloete huiwer of weifel tussen die droom en die uiteindelike direkte belewenis van die lewe.

Identiteit in Latyn is “being the same” (idem) – oftewel, “oneself as self-same” (p 165).

Dit wat die digterlike persoon dus vir ons presenteer, die storie wat hy weergee, is sy ipse.

Vanselfsprekend kan dit verander. Of dit kan ook ’n konstante bly binne die karakter wat geskep word. Daar is dan idem/ipse-identiteite in ’n karakter wat herken of geïdentifiseer kan word.

Tereg wys Rensia Robinson in “Die ‘wellus van die vorm’ as ’n poëtologiese oriëntering” op die “dromende denke” nie alleen as ’n gesprek met Leopold nie, maar ook na die Freudiaanse stramien by Cloete, te wete die “Traumgedanken”. Vir Robinson is die “dromende denke” se uitkoms die metavers en sy bewys hierdie stelling deur sowel Leopold as Cloete te betrek in haar argument.

Cloete bly dus getrou aan sy aard met sy voortdurende inbeweeg op ander digters, gedigte en oertekste, ook tekste wat hy self geskep het. “O goedheid gods hier nooit volprese” kan ’n mens skryf oor ’n digterskap wat soveel tekste uit ander letterkundes op ’n nuwe wyse vir ons aanbied. Die nuwe wyn in ou kruike.

En hier dink ’n mens ook aan die Amerikaanse teoretrikus Harold Bloom se The breaking of the vessels en die Hebreeuse siening van die kruik wat moet breek sodat iets nuut geskep kan word.


VII.

Freudiaanse hipnose was ’n tegniek om die pasiënt tot heling te bring, net soos gesprekke met ander digters – heen en terug – die digterlike proses verryk en verruim. Moderne psigoanalise ontken dat die analis ’n bevoorregte posisie bó die analisant beklee, net soos wat die digterlike “antwoord” die oorspronklike teks se betekenis kan verander en verruim.

Die epogmakende studie or Anton Rupert, Anton Rupert – ’n lewensverhaal deur Ebbe Dommisse in samewerking met Willie Esterhuyse, bring my vanaand by die slotopmerkings, ’n post scriptum tot hierdie erelesing: Hoe sou ’n biografie oor die digter TT Cloete daar uitsien? By ’n voorste sakeman kan ’n mens die lewe aanstip: hoogtepunte, oorwinnings binne die politiek, ontmoetings met bekendes en beroemdes, raadgewer, beskermheer van die kunste.

Die afgelope paar jaar het belangwekkende biografieë, onder andere oor Leipoldt, Uys Krige en Jan S Rabie (deur JC Kannemeyer) verskyn. Verder terug is daar Leon Rousseau se Die groot verlange oor Marais, en JC Steyn se twee bande oor Van Wyk Louw.

Die gedig is alreeds ’n biografie van die digter: dikwels andersoortig as die lewe wat die digter lei as voormalige hoogleraar, psalmberymer, literatuurwetenskaplike, skerpsinnige resensent, kenner van Italiaans, Frans, Hebreeus, Nederlands.

Die digkuns van Cloete, en die hipnotiese invloed daarvan, bevat dikwels teenstrydighede met die lewe van die hoogleraar. Juis omdat die digterlike proses iets karteer wat buite woorde lê: die onsegbare, die stilte, die chora (Lacan/Kristeva). Om ’n biografie van die digter Cloete te skryf, sou dus ’n ander lewensloop neem as die lewe van die akademikus. Dit sou iets veraai van die “baie ryk ure”, die onstuimige gemoed van die “dromende” denker, van die digter wat in gelyktydigheid by ’n vakansiehotel die gil van ’n jong vrou koorsagtig verwoord en beaam. Juis hierom is die hele digterlike oeuvre alreeds ’n komplekse, teenstrydige, briljante (outo)biografie gevul met baie ryk ure, vol hipnotiese verse. Inderdaad is die hele lewe daar vir sy taalkristalle.

In haar jongste studie oor die digkuns, Break, Blow, Burn, bring Camille Paglia hulde aan Harold Bloom, haar mentor. Hy was die enigste een wat haar studieveld begryp het en hy was dan ook die promotor vir haar Sexual personae. Hierdie erelesing is dan my huldeblyk aan die digter en kritikus TT Cloete, wetend-onwetend my digterlike mentor.


Bibliografie

Bloom, Harold: The breaking of the vessels. University of Chicago Press, Chicago. 1982.

Breuer, Joseph en Freud, Sigmund: Studies on Hysteria. Pelican, Londen. 1974.

Brink, A.P. Groot Verseboek 2000. Tafelberg, Kaapstad. 2000.

Cloete, T.T. Allotroop. Tafelberg, Kaapstad. 1985.
Cloete, T.T. Angelliera. Tafelberg, Kaapstad. 1980.
Cloete, T.T. Die baie ryk ure. Tafelberg, Kaapstad. 2001.
Cloete, T.T. Driepas. Tafelberg, Kaapstad. 1989.
Cloete, T.T. Idiolek. Tafelberg, Kaapstad. 1986.
Cloete, T.T. Jukstaposisie. Tafelberg, Kaapstad. 1982.
Cloete, T.T. Met die aarde praat. Tafelberg, Kaapstad. 1992.
Cloete, T.T. Uit die hoek van my oog. Tafelberg, Kaapstad. 1998.
Cloete, T.T. “Simboliek in Totius se werk” in Steenberg, D.H. (red): Simbolisme in die Afrikaanse digterlike tradisie. Wetenskaplike bydraes van die PU vir CHO. Reeks A: Geesteswetenskappe, nr. 81. Potchefstroom, 1993.

Dommisse, Ebbe. Anton Rupert – ’n lewensverhaal. Tafelberg, Kaapstad. 2005.

Dresden, S. Symbolisme. Wetenschappelijek Uitgeverij, Amsterdam. 1980.

Kannemeyer, J.C. D.J. Opperman. ’n Biografie. Human & Rousseau, Kaapstad. 1986.

Paglia, Camille. Break, Blow, Burn. Pantheon Books, New York. 2005.
Paglia, Camille. Sexual personae. Art and decadence from Nefertiti to Emily Dickinson. Penguin, Londen. 1990.

Roland Holst, A. Over den dichter Leopold. A.A.M. Stols, Maastricht & Brussel. G.J.

Ricoeur, Paul. Time and Narrative – Volume 3. University of Chicago Press, Chicago. 1988.

Steenberg, D.H. (red.). Simbolisme in die Afrikaanse digterlike tradisie. Wetenskaplike bydraes van die PU vir CHO. Reeks A: Geesteswetenskappe, nr. 81. Potchefstroom, 1993.


Artikels

Bisschoff Anna-Marie. “T.T. Cloete – Transformasies van die Simbolisme in Driepas en Angelliera” in Simbolisme in die Afrikaanse digterlike tradisie. Wetenskaplike bydraes van die PU vir CHO. Reeks A: Geesteswetenskappe, nr. 81. Potchefstroom, 1993.

Robinson, Rensia: “Die ‘wellus van die vorm’ as poëtologiese oriëntering”. Internet:

Van den Berg, M. “N.P. van Wyk Louw en die simbolistiese verse van Rainer Maria Rilke (1875–1926)” in Simbolisme in die Afrikaanse digterlike tradisie. Wetenskaplike bydraes van die PU vir CHO. Reeks A: Geesteswetenskappe, nr. 81. Potchefstroom, 1993.

Van der Elst, J. “Simbolisme: ’n poging tot definiëring” in Simbolisme in die Afrikaanse digterlike tradisie. Wetenskaplike bydraes van die PU vir CHO. Reeks A: Geesteswetenskappe, nr. 81. Potchefstroom, 1993.

Van Rensburg, F.I.J. “Van Wyk Louw Simbolis?” in Simbolisme in die Afrikaanse digterlike tradisie. Wetenskaplike bydraes van die PU vir CHO. Reeks A: Geesteswetenskappe, nr. 81. Potchefstroom, 1993.



Endnote

1. My dank ook aan Wilhelm Jordaan vir sy skerpsinnige opmerkings by die lees van die lesing. Hy gebruik eerder die term “hipnogogiese toestand van beswyming”.
Die sogenaamde transtoestand soos opgeteken in Victor Nell se Lost in a book.

Die hipnogogiese toestand bedui “being lost under the spell of the text”. Dieselfde simptome eie aan die toestand van hipnose word vertoon.

2. Reza de Wet, 16 April 2005, By (Die Burger). “Spook Eugène Marais hier rond?” 

3. Evan Goodwin, "little blue light - Paul Verlaine", Littlebluelight (May 30, 2003 Edition), Evan Goodwin (ed.) 

© Joan Hambidge



Gilbert Gibson - Vry- (2015)

$
0
0

Gilbert Gibson - Vry-Human & Rousseau, 2015. ISBN 978-0-7981-7053-6 | ISBN 978-0-7981-7054-3 (epub) | ISBN 978-0-7981-7055-0 (mobi)

Resensent: Joan Hambidge

Gilbert Gibson se gedigte bevat kenmerke van e.e. cummings en gert vlok nel. Dit is gedigte wat die skryfproses vooropstel en die leser lei in die proses van skryf: hierom vind ons aandagstrepe (//), ons vind verbrokkelde reëls, gedronge sintaksis, semantiese eilande en vele ander opsetlike speletjies wat die gedig verklaar tot halfklaar artefak. Die leser word uitgenooi om mede-skrywer (mede-speler) te wees. Soms is die geheimenisse obskuur; ander kere kan jy die gedig se sluiting vind in jou aweregse assosiasies.

Dis moeilik om hierdie bundel op te som. Vry – soos in Vrystaat, vryval, vry-wees, liefhê, en al die ander assosiasies soos vrye versvorm, word opgeroep in hierdie bundel.

Die gedig as gedig word in ‘n komplekse talige wêreld aan die leser voorgestel: soms huiwer dit in die droombestaan; ander kere voel dit vir (hierdie) leser asof ‘n mens in die studeerkamer staan van die digtende dokter wat sy eie siening gee van hermeneutiese poësie.

Hierom die vreemde belydenis, waarskynlik in komputertaal: dit neem ‘n tyd om tot verhaal te kom …

Die digter self is in ‘n droom bibliotekaris en salmvanger (“in my slaap is ek ‘n bibliotekaris”, 44) wat alreeds die komplekse toespelings verduidelik.

In “ek droom van jou ‘n laaste keer”, die slotgedig word daar verwys na ‘n vorige bundel wat Kaplyn heet. Hiermee word die leser dus teruggeneem na daardie bundel met die leesproses as ‘n kaplyn: die leser word spoorsnyer in die oorlogteisterde gebied waar die spore van die vyand presies verraai waarheen hulle op pad is, nes hierdie resensie wat my spore as leser verraai.

En spore (traces) aktiveer Jacques Derrida se siening van afwesigheid/aanwesigheid. Die programgedig is "sous rature", letterlik uitgewis. Hierdie gedig is dan 'n duidelike kode: moenie woorde op hul woord neem. Hulle kan verdwyn, uitgewis word of in ander vorme weer te voorskyn kom. Ook die poskaart-gedagte van Derrida word geaktiveer deur die voorblad met sy (Vrystaatse) seëls: die digter pos immers sy gedigte aan die leser wat met elke gedig besluite moet neem oor die tipografie.

'n Voorbeeld van hoe die digter werk: 

die vry-

die vry-
staat het ’n horison
waarvoor ek oor die stoep kan kyk
die horison is ’n verknoopte skoenveter
wat ’n mens deursny met ’n rooi knipmes
die horison is jou tong
die horison staan in die lug voor ’n fluitspeler,
maak jou vir slange bang
die horison is subtiel soos ’n sweempie
stof op ’n baadjie se skouer
dit herroep die droogskoonmaker
die horison lê soos ’n gevalle mas
wanneer die anker lig
lê bedaard soos ’n galg
en jy is die dood   (9)

Vele kere word die ervarings van iets as vertekend ervaar. Die onmag van woorde om die verlede te besweer of korrek weer te gee, kom telkemale aan bod. Die ouer digter wat die jeugjare herroep soos in'n Halley se komeet of reise na die Uvongo. Drome is telkens ruimtes wat die digter na vore bring om herinneringe neer te skryf, nes foto's eweneens merkers van die geskiedenis is.

'n Religieus-fundamentalistiese jeug word beskryf en vuur (lees ook die hel) word telkens gebruik om daardie wêreld te karteer. Hierom is "die skakerings van vuur is meer as wat ’n mens onthou" (18)

Gibson se gedigte is nie maklik nie. Hy skryf gekodeerde gedigte. In hierdie bundel tree hy in gesprek met die kanon: dikwels is daar net die voorletters van die digter (DJO of VWL of Sheila Cussons of GVN) wat aansluit by hul werk. Hy is immers soos gert vlok nel by uitstek 'n digter wat on-poëtiese gedigte skryf en die leser uitdaag om sy eie betekenis by te sit.

In hierdie bundel word daar ook 'n terugkyk na vorige bundels waarin die "oog"'n sentrale plek inneem. Die gedig dus as "oogensiklopedie" met sy aandagstrepe, onvoltooide uitinge, enjambemente en kriptiek. Hy tree waarskynlik ook in gesprek met John Kinsella, die Australiese digter waarin die "skeleton weed" ook beklemtoon word (Skeleton weed/generative grammar - John Kinsella - Poem - Australian Poetry Library).

Dis 'n bundel vir die speurende leser. Dit is gedigte wat nie dadelik hul geheime prysgee nie, maar wanneer jy dit ontrafel, is dit 'n genoeglike ervaring.

By die Vrystaatse Kunstefees het die digter voorgelees. Hy ontgin die digterlike en die emosionele aspekte wanneer hy lees.

Dit handel oor die jeug en verlede en hoe 'n mens deur jou verlede geskep word. En deur ander digters gevorm word.

Ander bundels van die digter is:

Boomplaats (2005)
Kaplyn (2007)
Oogensiklopedie (2009)
[vii] (2013)

(Hierdie resensie word met vriendelike vergunnning van Rapport geplaas) 

Joan Hambidge - Icarus [Gedig]

$
0
0
W. H. Auden, Photo: Cecil Beaton

About suffering they were never wrong,
The old Masters: how well they understood
Its human position:

W. H. Auden

Vroegdag in 'n gastehuis langs die see,
Auberge Burgundy te Hermanus,
na Vers & Klank luister ek
met verse vir die digter
van die jukstaposisie
en eiesoortige idiolek.
Teen die muur 'n skildery
so reg uit Miró, na links 'n skynsel
uit 'n modieuse lamp. Jy vra my
of ek die see kan hoor?
Bo die oseaan, magtig en onmeetlik
bo die gedruis by die hawemuur
net buite sig klink die kreet op
van ’n jong seun wat gly en
val. Het enigeen gehoor?
Sy naam word dalk verewig op 'n plaket.
Die voordragstem verduidelik wat 'n troop
behels in die donker nag. Gedigte stap
vir hierdie digter jambies deur die vertrek,
vir hom van die baie ryk ure en allotroop,
enkele weke voor sy dood.
'n Ongeleefde lewe, onvervuld
laat onvermydelik 'n merk.
Hierdie gedig 'n letsel, yk
van diegene wat ongevraag,
te vroeg vertrek en net deur slapeloses
aan die vergetelheid ontruk kan word.
Ook vir hulle wat daardie dag
die "forsaken cry" moes aanhoor.
Onvertaalbaar hierdie ellende.
Ek beroep my in onmag op Auden.


Joan Hambidge - Neruda in oënskou

$
0
0


Neruda in oënskou

agregamos viviendo la cifra que falta al dolor
(lewend verskaf ons die statistiek wat pyn steeds mis)

Pablo Neruda

   i  Ekshumasie

Regter Mario Carroza
beveel 'n ondersoek
na ene Michael Townly, CIA-agent.
Eduardo Contreras, 'n regsgeleerde,
bevind klinkklaar genoeg bewyse:
die digter vergiftig soos ‘n hond ...

8 November 2013 die uitspraak:
Geen chemiese middels gevind
in die Neruda-oorskot.

Augusto Pinochet
deur 15 wetenskaplikes
klinkend vrygespreek ...

'n Durende digterlike lykskouing
kan helaas nooit die gif
van verlatenheid of teleurstelling
op hierdie digterlike gees vind.


   ii Sisteem van die simmetrie

Ons word nie net verwond deur vyande
nie, maar veral deur vriende
tydelike lewensgenieters,
wyndrinkers, gifdraers, rugstekers.
Die struiksrowers dra hul afguns
op die rug, jou beeld vir die politici
wat jou vriend Federico fusilleer,
vir die bitter dolk wat bly priem.

Waar o waar, is die pyn van voorverlede jaar?

Podium en privaatheid, skryf jy in notaboek:
die digter ‘n eensame hond
in die huis van odes.

Met parlando of diggeweefde vers
kon jy elke verraaier na die loef steek.

Jou vriend verraai verloën vermink
vir hom skryf jy 'n ode,
'n lemoenboom vol lanfer.


   iii Neruda: Identikit

Borges meen jy
was 'n groot digter,
maar polities-naïef.
Jean-Paul Sartre kry voorkeur
bó jou in een Nobelprys-stryd.
Lorca se dood het jou diep gegrief.
Ander weer verwys na jou liefde
vir vroue en flirtasies.
En dat jy jou wettige vrou
en siek kind versaak het.
Party sê jy het gesterf
aan hartversaking;
dalk 'n gebroke hart
oor die politiek-van-die-dag?
'n Legende skinder
die Canto General glo
in 'n etmaal beplan en gedig
toe jy ondergronds moes gaan ...
Wanneer jy wél die Nobel verower,
vertel jy hoe jy as perderuiter
die oormag fnuik
in groter-as-lewensgroot fabrikasies.
Alles waaraan jy raak,
word poësie, sê Gabriel García Márquez
glo sonder naywer.
Maar dis jou odes
aan eenvoudige dinge
soos 'n tamatie,
'n ui of 'n liefdesvers
in teerheid geskryf
met 'n groen pen,
wat my bybly.
Hierom kon duisende mense
die strate bestorm na jou dood
bevele verontagsaam
jou nomineer vir president.
Dit is alles so:
in jou komplekse lewe
'n afgeskilde ui,
dat jy, Pablo Neruda,
gebore Neftali Ricardo Reyes,
die President is en bly
van hierdie bedryf
genaamd, die Poësie.


   iv José del Carmen Reyes Morales se seun

Die spoorwegwerker
se slim seun
lê dodekagoon
sporte vol warkruid
op papier. Derde plek behaal
hy, daardie jonge Neftali
met 'n gedig oor die nag
op dertien; sy naam verander
hy om sy vader nie te steur
met hierdie dinge oor die see
van bome en lig en voëls
en daarrna sou hy 'n vers skryf
oor sy oë en die lug sien oopgaan:
'n trein se skril fluit
sou hom vir altyd bybly
wanneer hy 'n gedig agterlaat
in 'n spoorweghalte digby Temuco
vertrekkend oor 'n spoorstaaf
op reis na spoorwagters
by soveel spooraansluitings verby.


   v Ode aan 'n baadjie

In die donkeroggend soekend
na jou baadjie, ja daardie een
wat om jou lyf pas soos 'n vel
om 'n hond, sien jy blare wat inwaai
onder die voordeur in, die koue lug
van Santiago de Chile kondig
'n rewolusie van die hart aan:
jy het jou baadjie vergeet by haar,
die geliefde, die een oor wie jy sou dig:
"die nagwind draai in die lug en sing".
Jou siel verknog aan haar soos ‘n baadjie,
soos die vel om ‘n wegloopbrak …
"Liefde se kortstondigheid, onthou se ewigheid".


   vi Ode met 'n lament

Die fynskrif van poësie dié ken jy.
"Daar is niks gevaarliks in hierdie huis
nie, behalwe gedigte," troef jy.
'n Troebel droom 'n brandende alfabet
vol onsyferbare, stukkende letters.
Die fynskrif van poësie dié ken jy.
"Die siel van die geliefde,
'n bottel vol dorsmakende sout", wis jy.
Die fynskrif van poësie dié ken jy.
Daardie lyk van 'n geliefde vriend
bly marsjeer deur jou hart
toe jy jou eie oë wou eet in verdriet.
Die fynskrif van poësie dié ken jy.


   vii El Condor Pasa

Dit was my bestemming en hierin lê die reis van my begeerte.

Pablo Neruda

In Macchu Picchu, die heilige Inka-stad,
hoor ek Pablo Neruda se stem fluister deur die rotse:
“die nagwind draai in die lug en sing”.
In iedere kliptafel lees ons sy boodskap van ‘n reis
ver weg van aardse vernietiging, eindigheid en verdriet.
Heilige Macchu Picchu bewaar sy gees
teen die onstuimige rivier en kil berglug
– sy sterk stem praat sag deur die mistige môrelug.
Al die aangebode raaisels hier aanwesig
in ongeskonde berg en rivier en ryk relieke.
Telkens lees ons dieselfde opdrag: in elke einde, dood
lê ‘n nuwe begin ópgesluit.
Met die aflegging van die self soos ons opbeur
na die hoogste punt van ‘n eens verlore beskawing,
pynlik bewus van ons argeloosheid
oor die krag van die lewegewende natuur.
Klim op, hoër na self-
loosheid – na stilte volledig.
Die kosmiese plan hier aanwesig,
argetipies in die roerlose rotse afgedruk – ontdaan
van nuttelose oordaad of menslike verdelging.
So ook die reis na die self: ‘n smagting
na antwoorde, stilte en kosmiese eenheid.
Dit alleen gebeur in die ongerepte natuur gewyd.


   viii Die see

Digters sal altyd terugkeer na die see, die see,
ja, digters sal altyd terugkeer na die see, die see.
Jou huis in Valparaíso word 'n boot waarin jy vaar
teen die primordiale woede van die see, die see.
In die "Barcarola" noem jy haar 'n treursang;
die see 'n anti-strofe in jou lamente
wanneer jy dig oor onreg of verlies,
die see, die see die noodlot, ook 'n orde
van eb en vloed, vloed en eb, eb en vloed.
Digters sal altyd terugkeer na die see, die see.


   ix Nadraai

Om twee wêrelde, twee kontinente soomloos
saam te snoer: Chile teenoor Suid-Afrika.
Om jou te laat sing en praat in my taal, naatloos.
Iets te verstaan van politieke onrus, dit te vertaal
in jou odes oor die vlugte van swaels draaiend.
Jy noem Federico jou Spaanse broer, hy deur die militia
vrek geskiet soos ‘n brandsiekhond in Granada.
Vir Franco was Lorca se dood bloot propaganda;
vir jou ‘n dralende huwelik van bloed en verdriet.
Nederig versoek jy dat jou kamerade
jou op die Isla Negra moet begrawe,
daar waar die aarde en die hemel sluit.
Om twee wêrelde, twee kontinente soomloos
saam te snoer: 'n Spaanse ode in Afrikaans.


   x Terugkyk

Op my vele reise vlugkaarte behou,
die Tarjeta Embarque opgevou,
ook poëties dagboek gehou
van elke inval of aanklop van 'n beeld.
Telkens teruggekeer na Machu Picchu,
Buenos Aires en minder bekende gehuggies
in die skadu van die Andes. 

Toe was poësie 'n bloeiwyse,
'n oorlewingstryd teen liefdesverraad,
ontnugtering, pyn en afsegging.


In die skadu van Machu Picchu
vind die temalied van Il Postino my:
die storie van ‘n eenvoudige posman,
wen haar hart met Pablo se verse,
verby die vloei van die Urubamba,
in knetterende klanke van verlange.
In die skadu van Machu Picchu.

In die skadu van Machu Picchu
glip ‘n skaars vlinder verby my hand.
Die ruïnes van ‘n verlore Inka-stad
herwin in ‘n argeologie van woorde:
die digter, ‘n latter day-Bingham.
In die skadu van Machu Picchu.

In die skadu van Machu Picchu
volg ek getrou Pablo Neruda se reis
na die herwonne Inka-stad,
‘n wêreldwonder van graniet en klip.
In die skadu van Machu Picchu.

In die skadu van Machu Picchu
daal stilte soos stof oor die ruïnes.
‘n Fluit eggo, draal van berg tot berg
waar die Grootste Digter ‘n vers skryf:
soekend, speurend ‘n stil boodskap ontsyfer.
In die skadu van Machu Picchu.

In die skadu van Machu Picchu
soggens maagde tot ‘n songod geoffer.
Wat is ons offergawe hier, in ‘n ruimte
waar God en natuur volledig één word?
Hoe lank voordat ons U boodskap reg begryp?
In die skadu van Machu Picchu,
ja, in die skadu van Machu Picchu.


Nou tel die dae my af soos 'n boom ongesnoeid
dragtig met vrugte en kleurvolle voëls singend:

in die skadu, in die skadu van José del Carmen
Reyes Morales se seun, ja hy, ja hy
wat die sterre uit die hemel bly pluk.

"Daar is geen digters nie, net 'n digkuns,"
die trooswoorde van Pablo Neruda ...

Vir Lorca gee jy 'n beeld gesnoeid:
'n lemoenboom vol lanfer ...


   xi Die digter as diplomaat

Die strate word jou godsdiens.
In Burma besoek jy die Sjinese kwartier,
drink tee in 'n Persiese kafee,
ry in 'n gharrie teen die sin
van neusoptrekkende Britse diplomate.
Jy verloor jou hart op Josie Bliss,
wat snags haar lyf en ware Burmese naam
net aan jou en die donker maan verraai.
Vir haar skryf jy "Tango del viudo",
hierdie jaloerse vrou in wie woede stu:
'n vulkaan wat nooit tot uitbarsting kom.
Die Bengaalse golf skep die ritme
en metrum van die afskeid aan haar.
Die antieke wysheid van die Orient
vertaal jy in verse: die digter as diplomaat.


   xii El viajero inmóvil

Beweginglose reisiger noem 'n kritikus jou:
jy wat in jou huis op 'n skip verbeeld
kon vertrek, reg óm die blou aarde
meen die digkuns is die grootste rebellie.

Dit is egter jou gedigte wat om die aarde reis,
ónafhanklik van jou politieke ambisie.
Van digter oor die eensaamheid promoveer
jy tot podiumdier waar tot 'n duisend

en meer stoele 'n saal in Santiago voldreun.
Wyl jy jou gedigte driftig voordra vir sosialiste,
is dit jou verse oor die liefde en eensaamheid
en die wete dat die digkuns soos 'n oseaan

deur jou styg en stonk, wat my inspireer.
Jou epopee oor 'n kontinent met plante,
beskrywing van die Spondylus roseo
as stalagmiete in 'n diep grot of molluske

uit 'n verre Sjinese see of 'n beeld in jou tuin
wat lyk soos Gabriela Mistral, 'n woordgenoot,
bevestig hoe jy in die kleinste voorwerp, 'n blom
selfs, 'n lewensbevestigende gedig kon vind.

Die digkuns is liturgie; die digter 'n priester.


Endnote

X Neruda in oënskou

Die gedig "El Condor Pasa" het oorspronklik verskyn in Verdraaide raaisels. Human & Rousseau, Kaapstad. 1990.
"In die skadu van Machu Picchu" is opgeneem in Vuurwiel. Human & Rousseau, Kaapstad. 2009.
Uys Krige se Spaanse dans (onder redaksie van MM Walters) was 'n voedingsbron. Dit in 1991 by Perskor verskyn.
Jack Schmitt se vertalings van die Canto General (University of California Press, Berkeley, 1991) is betrek.
Die fiksionalisering van die digter se lewe in Il postino (1994) is gesien. Michael Radford is die regisseur.
Harold Bloom se The Western Canon(Harcourt Brace & Company, 1994) was eweneens van hulp.
Pablo Neruda se bekendste gedigte word in hierdie teks ingeweef. Nathaniel Tarn se Selected poems (Penguin, 1970) is gebruik as rigtingwyser.

Neruda se Memoirs (Penguin, 1977) is ook bestudeer.

Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal, 6de uitgawe - Jana Luther, Fred Pheiffer & Rufus H. Gouws (redakteurs)

$
0
0

Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal, 6de uitgawe. Jana Luther, Fred Pheiffer & Rufus H. Gouws (redakteurs). Pearson, 2015. ISBN 9781770257009

Resensent: Joan Hambidge

Die nuwe HAT is omvattend herbewerk en uitgebrei.

Wat ’n vreugde is dit nie! Ek kan my nie ’n lewe as non-leksikograaf sonder woordeboeke voorstel nie. Ek lees woordeboeke vir my plesier, net soos wat grammatika-boeke my interesseer. Wanneer ek skryf, is daar oop woordeboeke langs my uitgestal.

In die voorwoord word die geskiedenis van die woordeboek gegee: groot taalkundiges soos Schoonees, Swanepoel, Du Toit en Booysen, met Francois Odendal wat later redakteur was. Langs my bed staan Louis Eksteen se Afrikaanse Sinoniem-woordeboek, ’n boek waarsonder geen digter kan werk nie. Nes Leon de Stadler se Groot Tesourus van Afrikaans waarna ek telkens terugkeer om ’n woord te tjekkereer.

Ná 2005 is Rufus Gouws die hoofindoena met die hulp van kundiges soos Jana Luther en Fred Pheiffer. 2015 val dan saam met die herdenking van die HATse 50-jarige bestaan. Daar word tereg verwys na die Sisifusarbeid van die makers wat met onverdrote ywer woorde saamstel.

Hierdie woordeboek beslaan meer as 1 632 bladsye, met ander woorde, meer as 200 bladsye as die vorige edisie. In 2008 het die elektroniese woordeboek sy (haar?) verskyning gemaak. Die HAT probeer om eietydse taal te karteer: Afrikaans in geskrewe tekste, maar ook hoe dit oor die radio, op televisie en sosiale media gebruik word.

Die omskrywings is nuttig. Soms word die Latyn gegee en ander kere word ’n woord omskryf deur te verwys na ’n liedjie van byvoorbeeld Lucas Maree: “Gedagtes vat my soos ’n kolk wat draai / Deur die newels na Victoriabaai” (bl. 840).
My lees van hierdie kluif (kluifhout is opgeneem, bl. 640) maak van my ’n kloutervis!

Of ’n intellektuele kloupoot.

Hierdie boek is soos ’n akkordeon (genoem na die Duitse uitvinder, bl. 43) wat jy lekker kan oop- en toetrek. ’n Trekklavier. En bekvegters (bl. 93), soos daardie rubriekskrywers wat raas en tekere gaan, is soos ’n windbuks sonder ’n koeël. En oor belese is daar ’n inskrywing oor ’n bekende dog skroomvallige literator wat berese is (bl. 95); op my dag het die skoolvosse gepraat van bereisde, maar taal pas aan en transformeer mos. Ek verkies limerick (genoem na die plek) en saxofoon (genoem na die man); nie saksofoon!

Hoe mooi dat belladonnalelie neffens bellettrie staan (bl. 95), want die gewoeker rondom die digkuns is dikwels ’n giftige en morsige bedryf. Blou Bul (bl. 129) word met ’n hoofletter gespel (en heyneke meyer waarskynlik met ’n kleinletter . . .). Maar ek wil nie nou kanariebyter speel nie (bl. 578); eerder nadink oor kannelure (bl. 579) van die Frans (cannelure) . 

Lekker om te lees dat opslip (bl. 933) hier is; dis immers hoe mense praat. Man, het ou Crito nie opgeslip toe hy gedink het Jean Meiring is ’n vrou nie? Nou ja, hierdie anonieme kritikus gaan hom seker weer opruk vir my opslagskoot!

Daar is ’n nuttige plakker agterin met ’n kode wat jou vir ses maande gratis toegang gee tot die aanlyn-woordeboek wat maandeliks bygewerk word. Daar is ook erkenning gegee aan bekendes vir sitate. Akklamasie (Latyn: acclamatio, bl. 43).
My kollega Daan Hugo, die digter, het hierdie woordeboek as pedanties, maar tog as die heel beste beskryf. Is woordeboeke tog nie maar per definisie beterweterig nie? Om die taalreëls vas te lê, moet tog voorskriftelik wees, nie waar nie?

’n Woordeboek, volgens hierdie ywerige leser, is meer as ’n taaldokument. Dit is ook ’n historiese opname, ’n stuk kultuurgeskiedenis.

Kyk maar net waar het Afrikaans gaan “leen”. Johan Combrink, daardie groot taalkenner, het vir my as student geleer dat taal verander en aanpas; en dat jy jou net oor anglisismes of wat ook al kan uitlaat indien jy Afrikaans tot in die sewentiende eeu terug ken!

Op my dag het Anette Snyman, ook ’n digter, vir ons gewys hoe Boerneef se gedigte ’n kontreitaal “opteken”. Sy het lyste en lyste woorde vir ons gegee wat ons al spelenderwys moes saamstel. En daardie soort taalkundiges het hul ore en oë oopgehou vir veranderinge. Die HAT se sibbes is natuurlik die WAT en Piet du Toit en Wanda Smith se Stylboek: Riglyne vir paslik skryf. Soos Wannie Carstens se Norme vir Afrikaans.

Want woordeboeke is norme vir ’n bepaalde tydvak. Soos ­modeboeke sekere haarstyle en gewoontes opvang.

En woorde transformeer omdat mense verander.

En van byderwetsheid het die samestellers deeglik kennis geneem, want woorde wat in puur woordeboeke met ’n hooghartige snuif uitgegooi sou word, is hier. Soos rave en wheelie . . .

So laat ek nou ’n bietjie wheelie: In hierdie dae wat monumente afgebreek word, wil ek voorstel: Hoe lyk dit met ’n monument vir ons woordeboek-makers? Hier is meer as 2 miljoen woorde “bewaar”. So, gaan hierdie taal uitsterf? Aikona. (Nguni, haikôna, bl. 42).

Hiermee my isibongo (bl. 544). ’n Taal wat so bewaar en opgeskryf word, kan nét uitsterf as almal kollektief besluit dat dit moet sterf. En dit gaan nie gebeur nie. Te veel mense praat, dig én sing in Afrikaans.

Ons beleef tans ’n verdere Bybelvertaling, uitstekende boeke in Afrikaans . 

Ek het by die Woordfees ’n Afrikaanse woord geborg vir die WAT . . . Hamboud. (Ek het die sertifikaat as bewys!)

’n Projek wat in 1926 begin is deur professor J.J. Smith.

Gooi sout op die pessimistiese sterte!

Komaan, Afrikaanssprekendes, hou op om op julle se katderms te speel.

Fakala straight! 

(Hierdie resensie word geplaas met vriendelike vergunnning van Beeld)

Joan Hambidge - Lady Gaga [Gedig]

$
0
0

Lady Gaga
Joan Hambidge

"Doen wat julle wil
met my lyf", tart sy
'n Marilyn-konterfeitsel.
Soms dra sy selfs 'n vleisrok
wat lyk soos Parma-ham
opgehang in 'n egte Italiaanse restaurant.
Sy wys hoe rou haar binneste lyk,
dié moderne fenomeen.
Vlees stulp uit, waarsku Lacan immers,
jou binneste klont op jou lyf.
Marilyn dalk geteel met Madonna?
Dog outentiek in haar nadoen
van ander ikone, vertolk sy
selfs Julie Andrews se songs uit
The Sound of Music op 'n Oscar-aand.
Wat sal ons doen met hierdie probleem,
genaamd Lady Gaga?
Is sy bloot krieselrig, 'n gaga,
of 'n ware embleem
wat in oordrywing
met springteuels ry?
Laat ons nie haar stertvlere uitpluk nie:
Lady Gaga die na-aper
is uniek en kostelik:
so geen sout op haar vere,

sy is iets vir die fynproewer.

Valerio Magrelli –The Secret Ambition. Selected poems (2015)

$
0
0



Valerio Magrelli –The Secret Ambition. Selected poems (Uit die Italiaans vertaal deur Douglas Reid Skinner & Marco Fazzini). African Sun Press, 2015. ISBN 978 0 620 66927 6

Resensent: Joan Hambidge

I

Valerio Magrelli is 'n Italiaanse digter wat in Rome woon. Hy is professor in Franse letterkunde aan die Universiteit van Cassino. Hy is bekroon en vertaal in Frans, Spaans, Portugees, Kroasies en in Engels. 'n Keuse van sy gedigte is gemaak en vertaal deur Douglas Reid Skinner, 'n uitstaande Engels-Suid-Afrikaanse digter en Marco Fazzini, wat onder andere Douglas Livingstone en Geoffrey Hill vertaal het. Eersgenoemde woon buite Londen; laasgenoemde werk in Venesië.

Hierdie klein publikasie bevat verse wat 'n mens bekoor. Die skryfproses staan bykans altyd voorop en die gedig buig op sy eie vorm in. Die gedig as spieëlteks of selfs as labirint. Dalk mise-en-abyme? Die leser word een met die digter wat ons innooi in sy skryfproses. Gedigte dra soms 'n titel; soms nie. Die leser word voorgestel aan 'n tere vers bykans soos slak sonder 'n skulp.

Die DNA van die digkuns word ondersoek (61) en die proses van digterlike vertaling en hoe emosie 'n gedig word, kom aan bod.

Sy gedigte word as poesia nuova (nuwe poësie) beskryf en hy het al deelgeneem aan Poetry International [1].  Hierdie digter is aangeprys deur Octavio Paz, Joseph Brodsky en Federico Fellini.

II

Oor die verhouding tussen die Italiaanse en die Engelse rendisies gaan ek my nie uitlaat nie. Oor wat "lost in translation" is of wat gewen is aan wendinge, ook nie. Die bundel lees ek "skoon". En wat 'n ongelooflike verrassing is hierdie keuse nie. Ek was laas so opgewonde oor die ontdekking van 'n nuwe digter se werk as met Leonard Nolens toe Daniel Hugo se vertalings verskyn het (lees my bespreking van 'n Digter in Antwerpen elders op my blog).

Magrelli se gedigte is oënskynlik bedrieglik eenvoudig.

By die lees van 'n onbekende digter is daar dikwels 'n kode wat die boek vir jou ontsluit. In die gedig "English suites" (77) word die gedig aan Roland Barthes opgedra, die meester van solfège. Aldus die Mirriam-Webster:
1:  the application of the sol-fa syllables to a musical scale or to a melody2:  a singing exercise especially using sol-fa syllables; also:  practice in sight-reading vocal music using the sol-fa syllables
Barthes het die term "le grain de la voix" gebruik om iets van 'n teks se aard op te vang. Hierdie digbundel neem 'n mens ook terug na Image-Music-Text(Hill and Wang, New York, 1977). Die spreker verklaar hoe hy met Barthes moes praat oor sy tesis, maar dat hulle uiteindelik by musiek uitgekom het. Barthes vertolk Bach op die klavier en wat die spreker hier oor musiek ervaar, is van toepassing op die gedigte:

Blind obedience,
a martial art: ascesis
and a background of sound that rises evenly ...

Die leser kom telkens te staan voor 'n gedig wat sterk dissipline opeis.

For me the reason
for writing
is always the writing
of reason. (14)

Die digter self het opgemerk dat 'n nuwe boek sy eie skrywer moet vind ... en nadat dit geskryf is, moet dit die digter bemagtig wat dit geskryf het (16).

Il sangue amaro (Die bitter bloed) het in 2014 verskyn. En die gedig oor Barthes verskyn hierin. Wanneer 'n mens hierdie versameling van agter na voor lees, word die gesprek tussen die digkuns en die koerantwese ook uitgewerk. Die digter is kritikus en openbare intellektueel, soos wat Barthes dit was. Die digter bly bewus van die "carcass of the news" (69), maar in hierdie volgehoue spanning tussen aktualiteit en die gedig wat om herlees pleit, kry die gedig 'n dieper dimensie.

Om te dig, is om te vertaal. "The packer" (59) met die aanhaling van Nabokof ("What is translation? On a platter a poet's pale and glaring head") aktiveer presies dit wat die digkuns vermag. Soos iemand wat jou help verhuis en boeke oppak, is die digter besig met so 'n opruiming. Dit is (soos) bokse waarop staan breekbaar. Terwyl die buitestaander nie weet wat daarin is nie, verpak die digter waarnemings, emosies, gedagtes in 'n gedig:

This is the future, the shuttle, the metaphor,
time labouring here and over there,
transfer and trope, the removals firm.

En:

I am moving myself ...

So word Ernst van Heerden se Tyd van verhuising (Tafelberg, Kaapstad, 1975) vir die Afrikaanse leser 'n belangrike spieëlteks.

Writing degree zero (Hill and Wang, New York, 1967) vertaal deur Annette Lavers en Colin Smith is 'n ander troop vir die oopmaak van hierdie teks.

Tyd reken ook met die digter af, maar nie met die digkuns nie. Die liggaam word 'n pen en die digter bly telkens op soek na die verlore gedig.

Gedigte word gevind in drome (die dromende denke, soos Cloete dit noem) in die terugkykende oog.

Hierom is die geheime ambisie eintlik om 'n potlood te wees!

Titels van sy bundels heet:

Ora serrata retinae (Feltrinelli, 1980) Premio Mondello
Nature e Venature (Mondadori, 1987) Premio Viareggio
Esercizi di tiptologia (Mondadori, 1992) Premio Montale
Poesie e altre poesie (1980-1992) (Einaudi, 1996)
Didascalie per la lettura di un giornale (Einaudi, 1999)
Il sangue amaro (Einaudi, 2014).

Joan Hambidge

Endnote:

1. Op Poetry International se webbladsy verskyn die Engelse vertaling van "Lezione di metrica" (Lesson in meter) (Besoek 2 September 2015):

Lesson in meter

A steel comb uncurls
the notes, swirls
a sweet music of cotton
candy. Like a charmer
of snakes I'm charmed
hypnotized by the language
of sound that uncoils
while iron teeth
a rosary of hooks
tear at this butchered
carcass, and leave the listener's
heart in shreds.
It's my heart they're playing!
Quirk and stench. But break
the casing around the ballerina, and the carillon
stops, for bad taste
is its sweet harmonic shell,
a case for the baroque
pearl of affectation. Night.
Frankenstein's violin is calling.
And I myself am that musical monster
condemned to the musical wheel
of his musical nostalgia.

*

The Secret Ambition. Selected poems is beskikbaar by African Sun Press, en kan bestel word van hulle webblad.

Joan Hambidge - Lady Gaga (Translated by Douglas Reid Skinner) [Poem]

$
0
0
Douglas Reid Skinner
Lady Gaga
Joan Hambidge

“Do what you want

with my body,” she taunts,

this pale imitation Marilyn.

Sometimes she even wears a meat dress

that looks like Parma ham

hung in a real Italian restaurant.

She shows how raw her inside looks,

this modern phenomenon.

Indeed, flesh bulges out, warns Lacan,

character’s expressed by the body.

Perhaps Marilyn and Madonna cross-bred?

But authentic in her mimicking

of other icons, she even performed
Julie Andrews’s songs from
The Sound of Music on an Oscar night.
What shall we do with this problem
called Lady Gaga?
Is she simply cracked, a crazy,
or a true emblem
that exaggeratedly
rides with bearing reins?
Let’s not pluck out her tail feathers:
Lady Gaga the copycat
is unique and precious:
so, no salt on her feathers,

she’s one for the connoisseur.

(Translated by Douglas Reid Skinner)


Perspektief & Profiel – H. P. van Coller, Red. (2015)

$
0
0


Perspektief & Profiel– H. P. van Coller, Red. Van Schaik: Pretoria, 2015. ISBN 978 0 627 03104 5

Resensent: Joan Hambidge

Die subtitel van Perspektief & Profiel heet ‘nAfrikaanse literatuurgeskiedenis, en nie dieAfrikaanse literatuurgeskiedenis nie. Literatuurgeskiedenisse is lankal nie meer monumente nie, maar word eerder beskou as resepsie-geskiedenis. Die hewige polemiek in die tagtigerjare tussen Cloete en Kannemeyer het onder meer gehandel oor die onmoontlikheid van ‘n eenman-literatuurgeskiedenis. In ‘n sekere sin is Perspektief & Profieldan regstellende aksie en ‘n poging om verskillende stemme te hoor.

Onder die redakteurskap van H. P. van Coller is Deel I in die Tweede uitgawe nou met ons. 

Bekende en minder bekende literatore het deelgeneem aan hierdie belangrike teks waarsonder geen dosent kan klaarkom nie. Ons bekyk nou A – G (Aucamp tot Henriette Grové).

Die inleiding van die redakteur nooi ook gesprek en kommentaar uit. Bekende skrywers wat sopas naam gemaak het, soos Willem Anker, sal dus moet wag vir ‘n volgende uitgawe om hier gekanoniseer te word. Ondertussen is daar pryse en resensies wat deelneem aan die kartering van belangrike boeke.

Vir die doeleindes van hierdie bespreking sal my fokus wees veral op die digters wat opgeneem is: Aucamp, Pirow Bekker, Peter Blum, Boerneef, Breytenbach, Eveleen Castelyn, Jan F. E. Celliers, T. T. Cloete, Sheila Cussons, Johann de Lange, I. L. de Villiers, I. D. du Plessis, Louis Esterhuizen, Elisabeth Eybers, Jeanne Goosen en Tom Gouws.

Kom ons begin met die mindere bydraes: die stuk gewy aan I. L. de Villiers deur Jacomien van Niekerk is ideologies gelaai en bly in gebreke om die digter se lewe (en wat sy meen sy ideologie was) te skei van sy gedigte. Waarom moet die digter die “godgegewe orde” van die Gereformeerde teologie uitdaag? ‘n Gedig kan goed wees sonder om polities korrek te wees.

Marthinus Beukes en Jan Buscop se inskrywing oor Tom Gouws se aansluiting by ander geestelike digters word uitgewys met die oënskynlike dieper dimensie wat aangeneem word (816). ‘n Hoogs omstrede stelling, gedagtig aan die ryk mistieke verse van Sheila Cussons. Hier word ElijahAfrica, die bedieningsnetwerk waarvan Gouws die hoof is, waarskynlik ingelees. Gouws is ‘n geestelike digter ja, maar hy het bepaald nog nie die hoogtes van T. T. Cloete bereik nie. En dan is daar gewis sterker bydraes.

Daniel Hugo was die regte leser vir Aucamp se gedigte. Albei hierdie digters werk met sterk, vormvaste beginsels. Hoekom is Aucamp so onderskat as digter? Is dit omdat ons nie wil aanvaar dat skrywers verskillende genres ewe goed kan beoefen nie? Hugo smokkel ook vir Ronnie Belcher hier in, daardie onderskatte speelse digter in Afrikaans.

En hoe moeilik dit is om ‘n oorsig te skryf oor ‘n veelkantige skrywer, word bewys deur Phil van Schalkwyk se bydrae oor Pirow Bekker. Van Schalkwyk wys dan ook daarop hoe moeilik dit is om ‘n greep te kry op so ‘n skrywer en dat die relatief min kritiese reaksies op sy werk hom genoop het tot ‘n nuwe inskatting. Moontlik, meen Van Schalkwyk, is die gevarieerdheid en ingewikkeldheid van sy werk iets wat ‘n rol speel iets wat navorsers ontmoedig? Of dalk ook sy rol as iemand wat buite modes of klieks staan? In sy besinning gee Van Schalkwyk ‘n komplekse en geïntegreerde lesing van die oeuvre en tree hy so in gesprek met ander kanoniseringspraktyke wat eerder chronologies of genre-gebaseer is.

‘n Uitstekende stuk is Heinrich Ohlhoff se lesing van Eveleen Castelyn. Dit is egter so deeglik en lank dat dit ‘n skeefgetrekte beeld gee van haar posisie binne die kanon, my waardering vir haar werk ten spyt.

Hierteenoor is Bernard Odendaal uiters insigryk oor die omstrede figuur Peter Blum. Die energie in die gedigte met die dinamiese ewewig waarin ‘n veelvoud van spannings en oënskynlike teenstrydighede in sy poësie verduidelik dan die durende fassinasie met sy werk (374). Sy invloed op ons digkuns is eweneens van belang.

Lina Spies skryf oor Eybers se “ritme en struktuur”, ‘n sobere inskatting van hierdie merkwaardige digter. Sy sonder tereg die sublieme skoonheid van Die helder halfjaar op en wys op die ek-spreker wat in ‘n hoë mate identifiseerbaar is met die digter. Sy lees Eybers op haar eie voorwaardes soos uiteengesit in haar poëtika. Inderdaad ‘n simbiose van teenstrydighede.

Nico Snyman skat Jan F. E. Celliers reg in as volksdigters en geliefde persoon vir sy lesers, terwyl Réna Pretorius gesaghebbend skryf oor T. T. Cloete se eiesoortige ideolek en erudisie. Adèle Nel voltooi die inskrywing uitstekend wanneer sy wys op die allotropie van sy digkuns waarin dieselfde toestand telkens anders verwoord word. Marthinus Beukes wys op Johann de Lange se vakmanskap en sy gesprek met ander digters. Hy skroom ook nie om verkeerde waarnemings uit te wys nie soos Ampie Coetzee se geringskatting van Die algebra van nood.

F. I. J. van Rensburg se bydrae oor Boerneef bly uitstekend, nes Wium van Zyl se helder, beleë bydrae oor Sheila Cussons, ‘n uitstaande mistieke digter en fyn beheerder van die ekfrastiese vers neem ‘n mens opnuut terug na haar verse.
Hein Viljoen vang die komplekse karmiljoen Breytenbach goed op.

Marius Crous skryf oor Louis Esterhuizen en wys daarop dat hy een van die min digters is wat oor die politieke hede en verlede dig. Hy wys op intertekstuele skakels met ander digters.

I. D. du Plessis word behartig deur Aucamp en B. J. Odendaal. ‘n Skrywer kan net hoop op so ‘n deeglike en oorwoë besinning.

Die register is onvolledig en daar word byvoorbeeld op bladsy 603 na kritici verwys wat in die bibliografie ontbreek.

Dit is ‘n tydige kompendium wat verskillende poëtikas en leesmodelle omskryf. Vir die dosent onontbeerlik; vir die student ‘n hulpbron.

Uiteindelik laat die werk die indruk van ‘n groot gebou met verskillende style: outyds en modern saamgevoeg soos ‘n mens in Chicago antwoorde en palinodes sien op Mies van der Rohe.

Volks of plegstatig, lyflik of godsdienstig, intertekstueel of eenvoudig, sangerig of ingewikkeld, heidens of bybels, polities of vredig: alles vind die leser hier in die digkuns wat ‘n “windharp teen die tyd” bly.

Besliste dank aan H. P. van Coller wat al die bouers, verwers en ontwerpers byeen moes bring.

(Word vervolg).


(Hierdie resensie word geplaas met vriendelike vergunnning van Beeld)

Marié Heese – Haiku for Africa (2015)

$
0
0

Marié Heese – Haiku for Africa. Art by Edith Bukani; audio CD voorgelees deur Natalia Molebatsi. UNISA, 2015. ISBN 978 1 86888 724 8

Resensent: Joan Hambidge

Marié Heese beklee 'n uitsonderlike posisie in ons letterkunde. Sy het volksbesit geword met Die uurwerk kantelen sy is bekroon as Engelse skrywer met haar belangwekkende roman, The double crown waarvoor sy die Commonwealth Writer's Prize for Africa in 2010 verower het. Met Vuurklip (2013) had sy lesers gaande oor die kartering van 'n oertyd en 'n besondere taalspel word in hierdie komplekse roman ontgin.

Haiku for Africa is 'n bundel met haikoes vir Afrika waarin sy 'n ánder bedrewenheid illustreer, te wete die vermoë om binne die tradisie van die haikoe iets eiesoortigs te verrig. In hierdie opsig sluit sy aan by die digter Charl J.F. Cilliers en sy gesprek met die tradisie van die haikoe.

Die oorspronklike haikoe met sy 17 sillabes in 3 reëls (5/7/5) werk met 'n sny- of draaipunt (kiru) wat dan 'n jukstaposisie tussen beeld en toepassing impliseer. Soos die volta of keerpunt in die sonnet.

Omdat Japannese gedigte weens die ikonisiteit van die taal die tegelykertydaspek – iets waarna alle digters streef – kan verbeeld, is die Westerse haikoe altyd ’n hibriede vorm.

So dig Basho:

old pond . . .
a frog leaps in
water’s sound

So wanneer die haikoe in Afrika geplaas word, gebeur daar uiteraard iets anders. In Afrikaans is Eveleen Castelyn se haikoes en tankas stilisties onthoubaar. Heese se haikoes word binne ’n Afrika-konteks geplaas:

Die natuur:

Bushveld afternoon

      Into the dry cup
of the hot day the rainbird
      pours its liquid note (1)

‘n Dier:

Siamese cat

     Under the purring
boneless fur lurks a lean mean
     mouse-catching machine (49)


Skreeusnaaks:

      Since the leader of
the pack's away, I'll chew his
      shoe till he comes back. (48)

of
  
Hauteur

       An ostrich is no
More than a feather duster
      With an attitude.  (15)

Besinnend:

Quest

       Despite a life spent
under the bodhi tree, I'm
       not enlightened yet. (35)

Die gedigte word vergesel van tekeninge deur Edith Bukani wat die gedigte ‘n egte Afrika-aanslag gee en daar word ‘n Audio CD aangeheg met voorlesings deur  Natalia Molebatsi.

Die outeurnotas is kort en kragtig en veral buitelandse lesers sal by hierdie kriptiese aanwysings baat vind.

Loss of memory

       Dead fish on a slab
has forgotten the colours
       of coral and sharks. (67)

Oor die vyftig van hulle, party profeties, ander gewoon net 'n intense waarneming; nietemin ’n genoeglike boekie!


Bestel van UNISA Press, Posbus 392, Pretoria 0001

‘n Nota by Debbie Loots se 'Split' (2015)

$
0
0

‘n Nota by Debbie Loots se Split

Queillerie, Kaapstad. 2015, ISBN 978 0 7958 0096 6plo

I
Nou onlangs lees ek toevallig ‘n Rooi Rose en ‘n voormalige redaktrise van ‘n vrouetydskrif begryp Simone de Beauvoir se dictum verkeerd. Sy approprieer “jy word nie ‘n vrou gebore nie, maar een gemaak” as ‘n positiewe stelling dat jy met lipstiek en wat nog verbeter kan word!

De Beauvoir het gemeen vroue is die “tweede seks”, dus onderdanig aan die manlike orde.

Op die voorblad van Debbie Loots se roman Split loof Marita van der Vyver dit as ‘n vars nuwe stem om oor opgewonde te raak. Op die agterblad staan Anchien Troskie se woorde: “Lekker gebeurtenisryk, met karakters wat in jou hart kruip – ek het heerlik gelees!”

Hierdie twee shouts (oftewel die blakertekste) laat ‘n mens nadink oor Marita van der Vyver se Griet skryf ‘n sprokie(1992) wat destyds opslae gemaak het. Die sukses het uitgewershuis onverwags betrap het en die boek het met die volk gepraat. ‘n Seksuele rewolusie vir die Afrikaanse leser, gekonfronteer met lyflikheid – selfs vergelyk met Fear of flying (1972) van Erica Jong. Troskie is weer in die nuus - haar roman, Ek, Anna (2005) is verfilm en bekyk die grinterige arena van kindermolestering en agentskap. Die volwasse Anna praat uit en kom so tot heling.

Waar plaas dit Debbie Loots tussen hierdie twee skrywers, en meer spesifiek, vroueskrywers? Op die agterblad staan daar: “Terwyl verpleegster Vera se huwelik aan die verbrokkel is, knoop sy ‘n verhouding met haar buurman en lees verbode seks-boeke ...”  Noem die woord verbode en Afrikaanse lesers is daar. Sopas het die appèl teen die 18-perk op die film Ek, Anna geslaag. Griet skryf ‘n sprokie is indertyd juis bemark rondom die verbode vrugte en grensoorskrydende aard van die teks - wat vandag maar mak lyk, veral teen Jong se Fear of flying oor die zipless fuck, zipless soos in vryheid, vroulike orgasme en wat nog.

En wat lees sy?

Wat vroue in tekste lees, is ‘n kortpad om hul psiges te begryp. Dit het Nabokof vir ons uitgewys in sy beroemde Cornell-lesings gepubliseer in die tagtigerjare: beide Madame Bovary en Anna Karenina se lewenslot word bepaal deur die populistiese tekste wat hulle gelees het.

Op bladsy 43 verneem ons Vera lees Nancy Friday. Nie alleen lees sy dit nie, maar sy lees dit ook voor aan die minnaar: ”Simon se kop beweeg op en af met die deining van haar maag terwyl sy vir hom uit die Nancy Friday lees. Sy hand flap sy pap penis heen en weer. Hy luister, oë op die plafon. Hy geniet die stories, sy kan sien, en sy is bly toe hy harder aan sy penis begin trek”.

Die vrou is dus in beheer danksy die bevrydende teks wat haar fantasie weergee ...

II

Wat is die funksie van Nancy Friday in hierdie teks? Watter kortpad neem die outeur hier? Wat word ingesmokkel, by wyse van spreke?

Friday se My secret garden en Forbidden flowers (1975) gee die geheime fantasie-lewe van die vrou weer, een wat stilgemaak word deur die patriargie. In Loots se roman is swangerskap eweneens een van die temas wat ontgin word. Hiermee word die vrou verbind aan die man en is sy afhanklik van hom.

Swangerskap, aborsie, voorbehoedmiddels word deeglik onder die loep geneem, nes die sogenaamde “ongehude moederskap”.

My secret garden (1973) is ‘n teks met onderhoude waarin vroue hul seksuele fantasieë verklap. Hierdie teks het uiterse omstrede reaksies tot gevolg gehad. Friday is onder meer daarvan beskuldig dat sy sélf die fantasieë uitgedink het en binne sekere feministiese kringe is sy as on-feministies afgemaak. Vandag weet ons daar is nie iets soos die feminisme nie; eerder feminismes, te wete verskillende vergestaltings van vrou-wees. En dit is waarop Stanley Kubrik fokus in Eyes wide shut (1999): die fantasie van die vrou wat die man probeer troef.

Is dit tog nie ironies dat Tom Cruise en Nicole Kidman se huwelik na hierdie film verby is nie? Het dit iets te make gehad oor die betreding van die fantasie?

Een van haar tekste wat die blywende indruk op my jong gemoed gemaak het, is My mother, my self (1977) met die subtitel: The daughter’s search for identity.

Volgens Friday ontglip die jong vrou die mag van haar moeder vir ‘n kort periode: wanneer sy die huis verlaat na skool. Die oomblik wanneer sy trou en kinders kry, word sy al hoe méér soos haar moeder.

III
“Let us look at the web and not the spider,” het Nabokof opgemerk oor Dickens. Hoe tekste met mekaar in gesprek tree, bly ‘n fassinerende proses.

En dit is wat Roland Barthes die doxa van die teks genoem het. Al is die stories voorspelbaar en nie genoegsaam ontgin nie, is die ideologie van vroue se smagting na (seksuele) bevryding en agentskap presies dit wat hierdie leser in hierdie tekste vind; tekste wat vérby die middelmoot-dimensie beweeg.


En of vroue al meer bevryd geraak het, blyk nie die geval te wees nie. Dit bly dieselfde misverstande en gevegte binne die heteronormatiewe domein.


Dalk omdat die fantasieë verskil?

Lien se vertelling onder andere oor ‘n lesbiese tante met begrip, gee agentskap aan die jonger vrou.

‘n Mens sou ook die politieke dimensie van die roman kon ondersoek, maar die genderaspek het my geïnteresseer.


© Joan Hambidge

Perspektief & Profiel – H. P. van Coller, Red. (2015) - Deel 2

$
0
0


Perspektief & Profiel– H. P. van Coller, Red. Van Schaik: Pretoria, 2015. ISBN 978 0 627 03104 5

Resensent: Joan Hambidge

Die uitstekende en uitgebreide inleiding van Henriette Roos gee ’n deeglike oorsig van tendense en sleuteltekste binne die Afrikaanse prosa.

Roos het haar deur die jare bewys as een van die gedugste lesers van die Afrikaanse prosa. En in hierdie bespreking is daar jonger literatore wat hul man staan teen die ouer, meer gevestigde literatore wat die hele proses van kanonisering en herkanonisering illustreer.

Rachelle Greeff word goed ingeskat deur Thys Human op ’n sobere, akademiese wyse. Hy wys op die kortkuns, rubrieke, romans en dramatekste en hoe verskillende genres op mekaar steun en mekaar amplifiseer. Greeff se beste bydrae, indien ’n mens tussen die lyne lees, is die kortverhale en uiteraard haar dramateks Die naaimasjien, wat Sandra Prinsloo haar eie gemaak het.

Human se profiel oor André P. Brink bied stof tot nadenke. Hy wys op die besondere strukturele beheer teen die kritiek wat dikwels net vassteek op die aanbod in hierdie skrywer se werk, naamlik geykte uitbeeldings van vroue en tematiese herhalings. Oor die polemiek rondom die gewraakte toekenning van die beurs aan Brink en die daaropvolgende satirisering van sy kritici in die roman is Human uitgesproke. Brink se geloofwaardigheid as kampvegter vir die enkeling se “nee” en “inteendeel” is hiermee ’n ernstige knou toegedien.

Wat eweneens relevant is in hierdie lang bydrae is hoe buitelandse kritici se mening verskil van binnelandse lesers, onder andere Mario Vargas Llosa wat Adamastor as ’n unieke boek ervaar het. (Nuwe navorsing behoort die verskille tussen die buitelandse en binnelandse resepsie te ondersoek.)

Die profiel word van nuttige noemers voorsien (”Die salwende mag van stories”, “Van stiltes en stemme”, “Anderkant swye”, “Mise en abyme”, ensomeer) wat die ontwikkeling in die oeuvre aantoon. (Daniel Hugo se naam word verkeerdelik met ’n deelteken geskryf, terloops.)

P.A. du Toit karteer die komplekse landskap van die veelkantige Hennie Aucamp: gerekende kortverhaalskrywer, digter, kabarettis, skryfmentor, meditatiewe skrywer (Pluk die dag), aforis, dagboekhouer, reisjoernaalhouer, skrywer van fabeltekste en egodokumente . 

Hy merk tereg op dat Aucamp se dagboeke benader kan word as ’n werksessie van die skrywer. Andries Visagie gee ’n ander perspektief op Aucamp. Hy begin met die egoliteratuur van die skrywer sedert 1998. Hy begin sy profiel met Beeltenis verbode: Bespiegelinge oor egodokumente en biografieë wat in 1998 verskyn het. En dit is die merkwaardige bydrae van Aucamp se werk. Benewens as gerekende skrywer, was hy ook wegbereider en teoretikus wat die aard van sy genre kon verduidelik en oopmaak vir die leser.

Wanneer ’n skrywer dus sy eie werk verduidelik of begelei, word hy uiteraard deel van die kanoniseringsproses. In hierdie opsig sluit Aucamp dan aan by die ryke tradisie in Nederland by onder andere Gerrit Komrij, eweneens kanoniseerder en essayis.

Daar is reeds in ’n vorige bespreking verwysing na Phil van Schalkwyk se profiel van Pirow Bekker. Hierin wyk hy af van die chronologiese benadering. Hy verkies die sirkelgang en die terugkeer na motiewe in sowel die digkuns as die prosatekste.

Heilna du Plooy skryf oor Henriette Grové wat in 2009 oorlede is. Vir my bly Jaarringe een van die belangrikste kortverhaalbundels nog: struktureel veral in die onderliggende samehang tussen verhale. Du Plooy begin haar stuk met ’n belangrike aankondiging: Soek tussen spieël en eggo.

Om ’n outeur te lees wie se werk meer as 40 jaar oorspan, vra geweldige insig en deursettingsvermoë en Du Plooy gee eweneens belangrike kodes vir die lees van hierdie prosateur en dramaturg se oeuvre. Sy beskou Die kêrel van die Pêrel as die hoogtepunt in haar oeuvre en verduidelik presies waarom sy so dink.

Grové se siening van die gewaande Vryheid van die skrywer, word ook onder die loep geneem. Omdat mense sekerhede verloor het, word skrywers dikwels vir hulle ’n soort Messias. Skrywers het egter nooit die antwoorde nie en ’n resensent het by geleentheid oor haar werk geskryf dat dit Bybelse resonansies sonder Bybelse troos bied (867).

Skrywers het nie antwoorde nie; net vrae. In hierdie deeglik besinnende profiel word ’n mens opnuut bewus van Heilna du Plooy se belangrike werk en hoe eerlik sy ’n skrywer inskat.

Sy verwys tereg na die oorstilering in die tekste (“oorversorg”), maar vir my gevoel is dit dikwels juis hierdie aspek wat die kortverhaaltekste wat tans verskyn so vergeetbaar maak.

Tyd is die gedugste kanoniseerder. Die werk van Eleanor Baker – wat veral deur die kritikus André P. Brink as belangrik geag is – word deur Dorothea van Zyl beskou. (Van Zyl noem dit tereg “lofsange”.) Aanvanklik misken, selfs skerp gekritiseer, totdat Brink gewys het op die sogenaamde postmodernistiese elemente, het gelei tot ’n bepaalde posisie binne die kanon. Sy word steeds gelees, meen Van Zyl.
Vir my is die een teks wat bly staan ongetwyfeld Morketiden.

Dorothea van Zyl betrek in haar stuk die relevansie van literatuuropvattings en die spanning tussen sogenaamde “middelmoot”-letterkunde en ernstige tekste.


Dat haar werk wel genietlik is, val nie te betwyfel nie. Maar hierdie leser is onseker of sy werklik vergelykbaar is met Dalene Matthee. En of sy die “digtheid en gewildheid” van die pomo-teks werklik deurvoer, val te betwyfel wanneer ’n mens terugkyk op haar werk vandag.

(Lees Deel 1 vir 'n oorsig oor die poësie).

(Hierdie resensie word geplaas met vriendelike vergunning van Beeld)

Tsjechof In Kaapstad (Resensie: Die seemeeu)

$
0
0

Tsjechof In Kaapstad.‘Seemeeu’ bied ryke stof vir besinning

Resensent: Joan Hambidge


Hoe meer dinge verander, hoe meer bly dit dieselfde. Klassieke tekste is klassiek omdat daar in so ’n teks ’n kern is wat die menslike lot getrou weergee.

Tsjechof, die Russiese dramaturg en kortverhaalskrywer (1860- 1904), het begryp dat die oorgang van een sisteem of lewenswyse na ’n ander onsekerhede oopmaak. Ons leef in die huidige Suid-Afrika eweneens in ’n tyd van oorgange en veranderinge.

Die agtergrond vir Tsjechof is Rusland. Is dit toevallig dat Arkadina reëls uit Hamlet voordra? ’n Teks waaroor psigoanaliste soos Freud en Ernest Jones lang analises geskryf het? Wat het Shakespeare te make met Tsjechof? Oor albei se tekste is die meeste rolprente klaarblyklik al gemaak. Tsjechof is deur Tennessee Williams en Raymond Carver tot storie verklaar. En sy invloed op die kortverhaal word eweneens sterk geregistreer.

’n Klassieke teks verduur teensange en parodieë wat binne ander kontekste die oorspronklike boodskap versterk. Christiaan Olwagen doen met Die seemeeuwat Pedro Almodóvar in All about my Mother (Todo sobre mi madre) gedoen het met A Streetcar Named Desirevan Williams. Daar word in die teks gesoek na onbedoelde “openinge” of dalk ook na ’n rafel wat uithang sodat die weefwerk kan loskom.

Almodóvar fokus op genderspanninge wat ook deel was van Williams se lewe. Olwagen aktiveer vroulike histerie en neurose in sy weergawe van Die seemeeu. Hamlet se verhouding met sy moeder kom hier na vore nes Freud se werk oor die onderwerp.

Parodie is nie net opstuur nie; dit is eweneens ’n stylverskynsel wat die essensie van die oorspronklike teks herkontekstualiseer: onsekerheid, politieke onrus, die meedoënloosheid van tyd, die primordiale verhouding tussen moeder en seun.
Die teks waaier oop na ’n moderne konteks waarin die lyflike beklemtoon word. ’n Aktrise op ’n oefenfiets; ’n oorgewig akteur in ’n swembroek. (Lyflikheid sou vir Tsjechof tersaaklik wees; sy gesondheid was nie goed nie. En sy dood het eweneens al verskeie kreatiewe reaksie ontlok.)

Tsjechof die medikus het opgemerk die mediese beroep is sy eggenoot en skryfwerk die minnares – ’n komplekse siening oor die rol van skryf, wat dikwels vir hom gekoppel was aan ’n oorlewingstryd, ook in die finansiering van sy familie.

Boonop is hy modernisties in sy skryfwerk, soos Henrik Ibsen en August Strindberg s’n was. Sy tekste se strukture moet in hul eie terme verstaan en ontleed word.

Olwagen is in ’n post-post-moderne tydvak dan besig met ’n aweregse antwoord. Hugh Kenner verwys na hierdie ironie as ’n hangover van ons tyd.

Alles is reeds geskryf en juis om te fokus op die uitsigloosheid en noodlot word die Olwagen-teks ’n robuuste antwoord op die oorspronklike een.

In sy lewe het Tsjechof satires gepleeg en humoristiese stukke geskryf om aan die lewe te bly.

Hy sou in alle waarskynlikheid plesier gehad het aan die wyse waarop sy teks nuwe lewe kry met ’n balans tussen satire en erns. Misverstand, gefnuikte ambisie, melankolie, absurditeit, stiltes – die kenteken van alle groot dramas. En in Die seemeeu word dit tot ’n hoogtepunt gevoer. Met implisiete kommentaar op die skryfproses wat immer vir die skrywer binne ’n groter politieke konteks as ’n futiele, selfs nuttelose aksie ervaar word.

Wat bedui die seemeeu nie alles nie? Nina merk op dat sy aangetrokke is tot die meer asof sy ’n seemeeu is.

En wát dit alles simboliseer, sal van kyker tot kyker verskil. Nes die skote wat in die agtergrond opklink.

Hierdie teks neem jou terug na die betekenis van fin-de-siècle en waarom Anton Tsjechof, sensitiewe kunstenaar wat hy was, verstaan het dat simbole nie enkelduidig vaspenbaar is nie.

Saartjie Botha se vertaling is eweneens in die kol. Dit vra vir verdere besinning. Wat is uitgelaat en wat is saamgevoeg?

Bronne: Cornel West: Chekhov’s Legacy (2004); Janet Malcolm: Reading Chekhov – A Critical Journey. (2004).


Die seemeeu word van 19 tot 31 Oktober in die Baxter-teater in Rondebosch opgevoer. Bespreek by 021 685 7880.

Emma Bekker – Skryn (2015)

$
0
0


Emma Bekker – Skryn. Protea Boekhuis, 2015. ISBN: 978-1-4853-0477-7 (gedrukte boek), 978-1-4853-0478-4 (e-boek), 978-1-4853-0479-1 (ePub)

Resensent: Joan Hambidge

'n Mens sou 'n studie oor besondere debuutbundels in Afrikaans kon ondersoek: Heilige beeste, Die ysterkoei moet sweet, Plektrum, Angelliera, om te lewe is onnatuurlik ...

Die belangrike debuut is 'n stroomversnelling, of dit wat ons nou 'n nuwe stem noem, 'n nuwe stylgreep. En die vraag by die kritiese leser is of die debuut iets "nuuts" bybring tematies of tegnies. Die goeie debuut doen beide. Dit verander die landskap en opvolgende digters skryf dan dikwels antwoorde of palinodes op so 'n sterk debuut.

Dan is daar debute waarop lesers emosioneel reageer. Die tema spreek hulle aan, maar die kritiese leser voel die bundel ontgin nie genoegsaam die tegniese uitdagings wat 'n debuut belangrik maak nie.

Emma Bekker se Skryn is dalk tematies nuut, maar tegnies verraai dit al die hebbelikhede van die sewentigerjare se poësie (toe die vrotste poësie in Afrikaans verskyn het): kleinletters, interpunksie wat soms en soms nie aangewend word nie soos in "jozi-blues" met kommas, maar sonder punte. En hierdie argeloosheid is vir hierdie leser altyd 'n teken van iemand wat nog nie 'n vakman is nie.

Dit is wel 'n mooi gedig.

jozi-blues 

jy’s ’n waterskeiding, jozi,

’n wrede einde of ’n vars begin
jy’s ’n waterskeiding, jozi,
geswore vyand of boesemvriendin
ek is nie in jou gebore nie, maar in jou is ek geplant
jou einders ’n geboortemerk in my geestesoog gebrand
jou gesigskring in my ingekerf soos ’n foto van my ma
ek sê trots ek’s ’n jozi-girl as iemand my sou vra 

jy’s ’n waterskeiding, jozi,

’n droë woestyn of digte woud
jy’s ’n waterskeiding, jozi,
een se valbyl en ’n ander se behoud
vir dié wat jou nie ken nie, is jy ’n goudsoeker en ’n slet
hulle sê graag jy is sodom, sonder hart en sonder wet
hulle kyk graag op jou neer, en vergeet hoe hoog jy staan
as die seevlak begin styg, is dit die kuslyn wat vergaan 

jy’s ’n waterskeiding, jozi,

jy spoeg mens uit of trek mens in
jy’s ’n waterskeiding, jozi,
mens wil jou haat of jou bemin
dié wat vir jou toemaak, sien net duisternis en vrees
wie hul vir jou oopstel, word van ’n blindheid genees
en dié wat dink die laaste hoop in hierdie stad kom van ’n myn
kyk verby miljoene ligte wat soos kroonjuwele skyn

Tematies word die sjamanistiese ervaring van die lyflike verwoord. Die digteres as masseuse wat boeremantras weergee. Verse oor siekte en die dood van Raponsie is ander kwessies wat aangeraak word. Ook word die geliefde aangespreek en Ingrid Jonker word binne die huishoudelike dimensie geplaas. Die bundel het hierdie leser geneem na die Clarissa Pinkola Estés Women who run with the wolves. Contacting the power of the wild woman (1992) wat die verskillende aspekte van vrouwees wat sy karteer. Maar soveel vrouedigters het dit al sterker en meer mitologies ontgin.

Te veel verse die indruk van die kabaretteks wat nog nie genoegsaam as gedig oortuig nie. Op die blakerteks verneem ons dat die digter kabarettekste geskryf het.

Die kritiese leser lees haarself vas teen verspotte reëls soos:

ek wil jou in 'n stilte ontmoet
wat nie ons nerwe soos goiing rasper nie (65)

"Argeologie" (64) het daardie swaartillende aanslag van die beginnerdigter.

Gedigte mis vormtug soos “Die innerlike mevrou” (15).

Die bundel mis die belofte van skryn in die oorspronklike sin van die woord. Wanneer die digter wel gehoor gee aan die eise van vormtug soos in “Vir Astor” (46), ‘n distigon,  of “Die skoonheid van slotte” (96) in ‘n spel met die kwatryn oortuig dit.

“Granaatdig” (83) is onthoubaar, soos die oulike kombuiskwatryne (52).

Ons het die afgelope paar jaar sterk debute beleef, van vroue en mans, en hierdie bundel is voortydig gepubliseer. Wat altyd jammer is. Trouens, dit herinner aan die sewentigerjare se terreuraanvalle op die digkuns toe enige uiting moes paradeer as gedig. Die vrye vers is 'n moeiliker vorm om te beheer.

As die digter sjamanisties wil dig, moet sy dit nie vertel nie. Sy moet dit laat gebeur.

Uitsonderlik is hierdie debuut nie.


(Hierdie resensie word geplaas met vriendelike vergunning van Rapport)
Viewing all 819 articles
Browse latest View live